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Madrid  18  de  noviembre  de  1855. 


Examinada  por  el  Sr.  Censor  de  turno,  y  de  conformidad 
con  su  dictámen ,  puede  representarse. 

Zaragoza. 


Esta  tragedia ,  representada  por  primara  vez  en  el  teatro 
del  Príncipe  el  7  de  diciembre  de  1853 ,  es  propiedad  de  su 
autor,  quien  perseguirá  ante  la  ley  al  que  la  reimprima  ó  re- 
presente sin  su  consentimiento. 


Madrid  8  de  Setiembre  de  1855. 


§r.  D.  Manuel  Cañete: 


Terminada  al  fin  !a  obra  que  hasta  hoy  ha  sido  mi  mayor 
delicia  y  mi  mas  cruel  amargura,  alimento  casi  exclusivo  de 
toda  mi  alma,  vuelvo  á  tí  los  ojos,  Manuel  mió,  queriendo  dar 
treguas  al  torturado  pensamiento  en  el  blando  regazo  de  la 
amistad;  y  así  como  enfermo  que  en  vano  trata  de  poner  en 
olvido  su  dolencia,  siento  que  de  nuevo  se  entra  por  mis  sen- 
tidos con  mas  vigoroso  empeño  aquella  dulce  enemiga  de  quien 
ya  me  juzgaba  libre. 

Y  cuando  no  me  autorizase  á  derramar  en  la  tuya  mi  alma 
el  nudo,  nunca  aflojado  siquiera,  de  nuestro  mutuo  y  desinte- 
resado cariño,  diérame  á  ello  derecho  suficiente  el  indomable 
entusiasmo  y  no  quebrantada  constancia  con  que,  pródigo  de 
tu  erudición  y  talento  en  bien  de  la  juventud  que  siente  y 
crée,  procuras  disipar  las  tinieblas  y  señalar  los  escollos  del 
traicionero  laberinto  en  donde  yacen  ocultas  Melpomene  y 
Talía. 

Ruégote  sin  embargo,  mi  querido  Manuel,  que  me  perdones 
si  te  importuno  demasiado,  abandonándome  todo  á  las  tumul- 
tuosas reflexiones  que  en  este  momento  me  absorven  y  domi- 
nan á  pesar  mió. 

¿Qué  es  Virginia?  ¿Qué  debería  ser  la  tragedia  para  conse- 
guir carta  de  naturaleza  en  la  España  de  1853? 

Perdidamente  enamorado  de  un  género  de  literatura  que 
siempre  ha  sido  rey  en  la  escena,  y  deseoso  de  que  alguno  de 
los  jóvenes  que  tanto  me  aventajan  en  habilidad  y  talento,  dé 
cumplida  cima  a  lo  que  yo  vanamente  hubiera  intentado,  juz- 
go ademas  oportuno  trasladar  á  esta  carta,  que  tú,  sin  duda, 
me  permitirás  hacer  pública,  los  no  infundados  recelos  que 
son  ágrio  fruto  de  mis  reflexiones. 

Las  tragedias  de  Gienfuegos,  el  Pelayo  de  nuestro  gran 
Quintana,  y  el  Ed'cpo  de  Martínez  de  la  Rosa,  superior  aca- 
so á  los  de  Sófocles  y  Yoltaire,  son  preciosas  joyas  de  la  li- 
teratura nacional;  Doña  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda,  Don 
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José  Diaz  v  otros,  han  cultivado  este  género  recientemente;  el 
bellísimo  drama  del  señor  Cervino  titulado  Sara  puede  consi- 
derarse, á  mi  juicio,  como  un  paso  muy  feliz  en  la  regeneración 
de  la  tragedia; — pero  no  bastando  á  destruir  una  regla  algunas 
escepciones  honrosísimas ,  puede  asegurarse  que  la  tragedia 
clásica  no  vive  en  nuestra  literatura. 

¿Por  qué  nunca  ha  podido  aclimatarse  en  nuestro  suelo  el 
que  siempre  ha  sido  considerado  como  el  mas  perfecto,  el  mas 
noble  linage  de  poemas  dramáticos? 

La  obra  concluida  hoy  por  mi  pluma  tosca  y  desmayada  es 
una  tragedia. — Si  la  condena  el  público  ¿no  habré  contribui- 
do, por  mas  que  se  tenga  en  cuenta  mi  incompetencia,  á  ro- 
bustecer la  opinión,  apenas  combatida,  de  que  la  tragedia  no 
puede  sostenerse  en  la  escena  española,  retrayendo  tal  vez  del 
plausible  propósito  de  probar  lo  contrario  á  mas  expertas  y  vi- 
gorosas plumas  que  la  mía? 

Este  doloroso  temor,  amigo  del  alma,  me  obliga  á  declarar 
en  alta  voz  que  mi  Virginia  no  es  lo  que  en  mi  concepto  debería 
ser  la  tragedia  para  lograr  alzarse  victoriosa  en  la  España  de 
nuestros  dias;  y  aun  cuando  no  ignoro  que  en  tan  asendereada 
cuestión  nada  nuevo  puede  decirse,  deber  mió  es  recordar  en 
este  sitio  algo  de  lo  que  todos  saben ,  manifestando  á  la  vez 
mis  propias  opiniones,  aun  cuando  haya  de  ser  con  el  desorden 
natural  en  quien  escribe  sin  prévio  análisis  ni  coordinación 
de  ideas. 

Hija  la  tragedia  francesa  de  la  tragedia  antigua,  quiso  se- 
guirla paso  á  paso,  en  cuanto  era  posible  hacerlo  asi,  dada  la  dis- 
tinta índole  de  dos  épocas  tan  separadas.  Este  sistema,  merced 
al  poderoso  numen  de  Gorneille  y  de  Racine,  al  común  acierto 
de  sus  innumerables  émulos  é  imitadores ,  y  á  los  respetables 

Í)receptos  de  la  crítica,  escudado  por  el  venerando  ejemplo  de 
a  antigüedad,  y  despótico  señor  de  la  literatura  del  portentoso 
siglo  XVII  en  Francia,  dió  leyes  al  mundo  y  redujo  desgracia- 
damente la  tragedia  clásica  á  la  triste  condición  de  planeta 
estacionario. 

¿Carece,  por  ventura,  de  defectos,  no  es  susceptible  de  me- 
jora este  tipo  de  belleza  que,  realzado  en  el  teatro  griego  por 
el  candor  y  la  virginidad  del  reciennacido ,  es  hoy  contumaz  y 
gastado  caduco? 

Yo  creo  firmemente  que  en  las  bellezas  parciales  de  sus 
obras  llegaron  los  griegos  á  un  punto  de  perfección  que  no  se 
ha  sobrepujado,  ni  aun  igualado  después  ;  pero  creo  también 
que  para  que  la  tragedia  conquiste  en  nuestros  dias  el  puesto 
preferente  que  le  corresponde ,  es  fuerza  romper  la  cadena, 
que  en  cierto  modo  une  aún  la  tragedia  moderna  con  la  anti- 
gua ,  si  bien  las  que  en  ^sta  son  bellezas  indudables,  han  mu- 
dado naturaleza ,  y  son  en  aquella  defectos ,  de  los  que  nunca 
perdona  un  auditorio  del  siglo  XIX. 

Los  coros ,  profusamente  prodigados  en  el  poema  trágico 
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de  la  antigüedad ,  y  enteramente  ágenos  al  argumento  de  la  fí- 
bula ,  contribuían  á  estrechar  mas  y  mas  la  acción  casi  siem- 
pre esclavizada  por  las  unidades  de  tiempo  y  de  lugar  Redu- 
cido el  poeta  á  trazar  un  solo  momento  de  la  vida  de  su  héroe, 
el  dolor  tampoco  tenia  por  lo  común  mas  que  una  sola  mani- 
festación ;  y  exento  las  mas  veces  el  poema  de  la  peripecia,  q  ue 
consiste  en  el  cambio  de  la  situación  moral  de  los  personages, 
adolece  necesariamente  de  cierta  monotonía  y  languidez.  Los 
griegos  trazaban  en  sus  obras ,  mas  que  humanos ,  ciegos  ins- 
trumentos de  los  dioses,  que,  libres  de  combates  consigo  mis- 
mos, caminaban  derechos  á  su  fin ,  sin  estorbo  ni  detención 
alguna ;  resultando  de  aqui  que ,  considerados  los  caractéres  y 
los  sentimientos  como  un  efecto  de  la  fatalidad ,  carecen  do 
variado  y  profundo  desarrollo ,  y  el  poema  en  general  de  aque- 
lla importancia  moral  y  filosófica  que  tanto  le  enaltece  con- 
virtiéndole al  ejemplo  y  enseñanza  de  las  naciones.  El  teatro 
en  Grecia  ,  por  otra  parte ,  tenia  un  carácter  esencialmente  po- 
lítico y  religioso,  y  el  poeta  no  necesitaba  redoblar  sus  esfuer- 
zos para  interesar  y  conmover  á  la  multitud ,  seguro  de  lo- 
grarlo al  recurrir  a  la  superstición ,  ó  al  ensalzar  los  hechos 
de  los  mas  ilustres  antecesores  de  un  pueblo  tan  virgen  y  en- 
tusiasta. Aun  el  mismo  teatro  contribuía  a  facilitar  la  ilusión. 
El  teatro  antiguo ,  según  las  palabras  de  Saint-Marc  de  Girar- 
din  ,  tenia  por  techo  el  firmamento ,  y  por  decoraciones  las 
montañas  y  los  mares ;  y  cuando  Ayax  saludaba  al  sol  por  úl- 
tima vez  ,  el  sol  brillaba  efectivamente  en  el  cielo ,  iluminando 
el  rostro  moribundo  del  héroe  y  las  afligidas  miradas  de  los 
espectadores  ;  y  cuando  exclamaba  :  «  Salamina,  suelo  sagrado 
de  mi  tierra  natal »  ,  estos  podían  ver  á  Salamina  y  su  golfo 
esclarecido ;  y  cuando  decia  :  «Bella  y  gloriosa  Atenas ,  dulce 
hermana  de  mi  patria  »  ;  Atenas  entera  estaba  delante  de  sus 
ojos.  El  poeta  en  la  antigüedad  todo  lo  hallaba  virgen,  y  tenia 
a  su  disposición  el  cielo ,  el  mundo  y  el  infierno:  los  especta- 
dores abrían  el  desnudo  pecho  á  todas  las  impresiones  que 
quería  hacerles  experimentar  ,  y  libre  de  crecido  número  de 
rivales ,  lograba  fácilmente  espontánea  y  duradera  admiración. 

De  todos  estos  elementos  combinados  nacieron  las  bellezas 
que  tanto  nos  admiran  ,  y  los  que  no  pudiendo  llamarse  defec- 
tos en  el  teatro  antiguo ,  lo  son  aún  imperdonables  en  el  teatro 
clásico  moderno. 

Los  franceses  y  los  italianos ,  sin  tener  en  cuenta  que  la  ín- 
dole especial  de  un  género  de  literatura  cualquiera  nace  del 
influjo  que  sobre  él  ejerce  el  espíritu  de  una  época  dada ,  se 
amarraron  gustosos  con  la  triple  cadena  que  muchas  venes  no 
había  pesado  sobre  la  Melpomene  antigua;  restableciendo  y  au- 
mentando las  opresoras  trabas,  y  atentos  muy  particularmente 
á  despojar  los  caractéres  y  las  pasiones  de  todo  movimiento  y  va- 
riedad. Y  como  la  sencillez  de  los  griegos  no  era  ya  natural  entre 
los  escritores  de  los  siglos  XVII  y  XVIII ,  resultó  que,  degene- 
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rando  poco  á  poco  la  imitación ,  lo  que  en  el  teatro  antiguo 
fué  disculpable  trivialidad  ,  magnífica  sencillez ,  y  muchas  ve- 
ces vigorosísimo  arrebato,  vino  á  ser  en  Francia,  y  mas  aún 
en  Italia,  afectación,  amaneramiento  y  monotonía. 

Firmes  en  el  propósito  de  dar  á  la  palabra  y  al  sentimiento 
un  tinte  convencional  de  grandeza  y  decoro  afectados ,  carece 
este  género  por  lo  común  de  toda  la  flexibilidad  apetecible ;  y 
esta  circunstancia  ,  combinada  con  la  pobreza  del  artificio, 
hace  que  todas  las  tragedias  tengan  un  colorido  análogo  por 
cierta  semejanza  en  la  trabazón  de  la  fábula  y  en  el  modo  de 
hablar ,  pensar  y  sentir  de  sus  personages ,  héroes  ó  esclavos, 
grandes  ó  pequeños. 

Los  escritores  del  presente  siglo  que  ponen  su  mayor  co- 
nato en  dar  lógica  combinación  al  plan  de  una  comedia  ó  dra- 
ma ,  esto  mismo  es  lo  que  mas  descuidan ,  al  tratar  de  com- 
poner una  tragedia;  y  libres,  por  fortuna,  de  las  trabas  que  mo- 
tivan la  uniformidad  de  expresión  en  la  tragedia  francesa  é  ita- 
liana ,  sacrifican ,  sin  embargo ,  el  interés  á  la  monotonía  de 
una  sencillez  rebuscada  ,  la  verdad  á  una  grandeza  casi  siem- 
pre deslustrada  por  la  afectación.  Quizá  sin  darse  cuenta  á  sí 
propios ,  rinden  á  la  tradición  un  culto  idólatra  ,  y  se  creen  en 
el  deber  de  despojar  la  fábulá  de  la  belleza  del  artificio  en  su 
parte  material,  y  del  interés  que  nace  de  las  diferentes  alterna- 
tivas de  toda  pasión  ó  carácter  en  su  parte  espiritual.  Ni  juzgo 
conveniente  el  que  italianos  y  españoles  hayan  convertido  en 
razón  de  belleza ,  lo  que  entre  los  franceses  es  pura  razón  de 
necesidad.  Si  ellos  escribieron  y  escriben ,  así  1  \  tragedia  como 
la  comedia  y  el  drama ,  en  un  mismo  metro  invariable ,  es 
porque,  como  todo  el  mundo  sabe ,  no  tienen  otro  á  propósito; 
pero  cuando  los  mismos  antiguos  autorizan  lo  contrario ,  ¿  a 
(jué  encerrarnos  nosotros  en  tan  vicioso  círculo,  con  per- 
j  uicio  notorio  del  poema  dramático ,  que  tanto  pierde  asi  del 
movimiento  y  galanura  de  su  forma  indígena  Esta  reforma 
ya  admitida ,  pero  no  suficientemente  autorizada ,  contribuiría 
también,  sin  duda  alguna,  á  españolizarla  tragedia,  haciendo 
mas  fácil  su  vencimiento  en  el  teatro. 

Quizá  no  sea  posible  adelantar  un  solo  paso  en  el  perfeccio- 
namiento de  varias  de  las  dotes  que  ilustran  ya  la  tragedia,  le- 
vantándola sobre  todos  los  demás  géneros  de  literatura  dramá- 
tica; mas  ¿perdería  mucho,  por  ventura,  si  trocase  sus  enveje- 
cidos defectos  por  las  lozanas  cualidades  del  novísimo  poema 
dramático ,  dócil  al  soplo  perfeccionador  de  los  siglos  ?  Muchos 
rigorosos  preceptistas  prefieren ,  sin  embargo ,  verla  muerta 
para  la  literatura  de  la  presente  edad,  á  verla  renacer  con  for- 
ma adecuada  al  espíritu  de  la  época  en  que  vivimos.  El  ya 
mencionado  y  justamente  célebre  Saint-Marc  de  Girardin,  en- 
tre ellos  ,  trata  de  probar  que  en  lo  antiguo  todo  era  aca- 
bada perfección ,  y  todo  imperfección  en  lo  contemporáneo; 
que  los  griegos  pintaban  las  pasiones  con  verdadero  coló- 
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rido  ,  y  que  ahora  se  equivoca  por  lo  común  el  dolor  fí- 
sico con  ei  moral ,  y  en  vez  del  sentimiento ,  se  retrata  el  ins- 
tinto. Varios  de  los  parangones  que  establece  para  probarlo, 
me  parecen  inoportunos ,  cuando  menos ;  pero ,  por  lo  de- 
masío seré  yo  el  que  me  atreva  á  impugnar  á  los  que  con- 
denan toda  situación  violenta  en  los  productos  del  entendi- 
miento ,  y  aspiran  á  proscribir  del  teatro  todo  lo  que  sobre- 
salga un  poco  del  orden  mas  general  de  la  naturaleza,  fundán- 
dose en  que  el  exceso  del  dolor  priva  al  hombre  de  su  manera 
de  ser.  Pero  ¿cuántos  ejemplos  irrecusables  no  podrian  ci- 
tarse en  contra  de  tan  sistemática  doctrina  ?  Y  en  el  terreno 
de  la  realidad  ¿cuántos  serán  los  que  no  hayan  sentido  mil  ve- 
ces ofuscada  y  vencida  su  razón  a  los  rudos  embates  de  las 
pasiones ,  siempre  tan  intranquilas  y  arrebatadas,  que  aun  dado 
el  carácter  mas  apático ,  la  menor  contrariedad  le  lastima  y  en- 
soberbece ?  Y  ¿  no  resultará  una  enseñanza  profundamente  sa- 
ludable de  hacer  ver  el  extremo  de  angustia  y  degradación  á 
que  puede  llegar  el  hombre  ,  impulsado  por  una  pasión  des- 
ordenada, no  reprimida  á  tiempo? 

Sabido  es ,  mi  querido  Manuel ,  que  solo  la  época  en  que 
los  ingenios  florecen ,  es  responsable  de  un  defecto  común  á 
los  mas  diestros,  como  á  los  menos  hábiles;  y  no  nega- 
ré yo  que  así  como  las  circunstancias  especiales  de  los  au- 
tores trágicos  en  Grecia  dió  á  veces  por  resultado  la  triviali- 
dad ,  asi  también  entre  los  modernos  produce  á  menudo 
el  no  menos  reprensible  defecto  de  la  exageración  ,  la  ex- 
huberancia  de  vida  de  la  sociedad  que  los  conmueve ,  y  los 
desesperados  esfuerzos  que  necesitan  hacer  para  g  nar,  ó  no 
perder  un  nombre.  Hoy  apenas  halla  el  poeta  un  solo  carác- 
ter ,  idea  ó  sentimiento ,  que  no  esté  ya  beneficiado ,  y  tiene 
que  luchar  al  mismo  tiempo  con  la  afectada  susceptibilidad 
de  los  que  solo  gustan  de  ver  la  superficie  del  hombre  en  el 
teatro ,  y  la  de  los  que  todo  se  lo  exigen  y  se  lo  vedan  todo. 
Pero  ¿cuándo  se  han  trazado  con  mas  delicadeza  de  expresión, 
con  mas  vigoroso  colorido  que  ahora ,  los  mas  recónditos  arca- 
nos del  alma  ?  ¿  Cuándo  la  ficción  ha  imitado  mas  perfecta- 
mente la  verdad  ?  Triste  propensión  la  que  nos  inclina  á  des- 
preciar todo  lo  que  existe  á  nuestro  lado ,  que  es  despreciarnos 
á  nosotros  mismos  Yo ,  el  mas  humilde  de  todos ,  pero  mas 
afortunado  que  otros  muchos ,  no  necesito  para  divinizar  al 
gran  escritor  esperar  á  que  desaparezca  de  la  tierra  ,  por  mas 
que  pueda  ver  al  hombre  con  mis  propios  ojos  ,  tal  cual  le  ha- 
yan hecho  la  naturaleza  y  la  sociedad. 

Ni  se  me  diga  que  la  tragedia  dejaría  de  serlo  si  experi- 
mentase modificaciones  en  el  carácter  que  la  ha  determinado 
hasta  aquí.  Esto  equivaldría  á  querer  que  la  comedia  fue- 
se siempre  como  la  de  Aristófanes  ó  Terencio,  ó  bien  co- 
mo la  de  Moliere.  La  tragedia  clásica,  á  mi  ver,  puede  re- 
formarse y  regenerarse  como  la  comedia  y  como  el  drama 
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mismo ,  sin  perder  el  sello  peculiar  que  la  distingue ;  sin  con- 
fundirse en  manera  alguna  con  el  drama  llamado  romántico; 
sin  dejar  de  ser,  respecto  de  los  demás  géneros  de  literatura 
dramática ,  lo  que  el  severo  y  magestuoso  ciprés  respecto  de 
los  demás  árboles. 

Nada  que  es  difícil  puede  ser  despreciable:  ¿cómo  ha  de  po- 
der serlo  el  artificio  dramático?  Toda  producción  del  arte 
se  compone  de  dos  elementos  distintos :  la  estructura  y  la 
esencia :  el  cuerpo  y  el  alma.  Cuánto  es  mas  importante  la 
segunda  que  el  primero,  no  es  menester  decirlo;  pero  así  co- 
mo es  difícil  adivinar  un  alma  hermosa  en  un  cuerpo  contra- 
hecho y  exiguo,  así ,  en  el  poema  dramático  sobre  todo,  el 
artificio  pobre  y  mal  combinado  debilita  y  encubre  las  bellezas 
del  pensamiento. 

Nunca  fue  ni  será  bastante  en  España  para  componer  una 
tragedia,  intentar  dos  ó  tres  confidentes  que  escuchen  impa- 
sibles de  boca  de  sus  dueños  ó  se  cuenten  entre  sí  lo  que  haya 
pasado  ó  vaya  sucediendo  en  el  transcurso  de  la  obra,  y  un  men- 
sagero  ó  personage  episódico  que  en  minuciosa  relación  des- 
criba su  desenlace. 

No  quiere  tampoco  el  público  de  nuestros  dias  ver  á  Meclea, 
por  ejemplo,  siempre  furiosa  é  irritada  contra  su  pérfido 
amante,  formar  desde  luego  y  llevar  á  cabo,  sin  obstáculo  mo- 
ral ni  material,  el  propósito  de  dar  muerte  á  Greon  y  su  hija, 
prometida  esposa  de  aquel,  para  clavar  después  el  hierro  ho- 
micida en  el  pecho  de  sus  propios  hijos. 

El  público  de  nuestros  dias  quiere  que  la  acción  de  la 
obra  dramática  se  enlace  primero  para  ser  desenlazada  des- 
pués; y  no  que  sea,  como  sucede  en  la  tragedia  puramente  clá- 
sica, un  desenlace  prolongado.  El  público  de  nuestros  dias  quer- 
ría que  Medea  no  fuese  solo  la  venganza:  querría  que  fuese  el 
amor,  el  sacrificio,  el  desengaño,  el  dolor,  la  cólera,  los  celos, 
la  muger  y  la  madre,  y  la  venganza  al  fin  triunfadora  de  todo. 

Voltaire  mas  atrevido  que  sus  predecesores  y  coetáneos, 
deploraba  ya  la  esclavitud  á  que  el  ingenio  se  veia  reducido  en 
su  patria  y  envidiaba  la  cualidad  soberana  del  teatro  inglés.  He 
aquí  el  secreto:  el  teatro  inglés  habia  tenido  á  Sakespeare  por 
padre,  así  como  el  teatro  español  debia  la  vida  á  Lope  de  Vega 
y  Calderón.  El  mas  alto  privilegio  de  los  seres  prodigiosos,  que 
verdaderamente  pueden  llamarse  creadores ,  es  el  de  transmitir 
su  espíritu  á  las  generaciones  futuras.  El  de  Sakespeare  vivia 
y  vivirá^  siempre  en  Inglaterra,  como  el  de  Lope  y  Calderón 
en  España.  La  rica  y  portentosa  vena  de  estos  tres  colosos  ha 
dado  un  carácter  indestructible  á  entrambas  literaturas,  La 
bandera  enarbolada  por  ellos,  ondea  todavía  triunfadora  en 
ámbas  naciones  sobre  las  ruinas  de  la  tradición,  proclaman- 
do la  libertad  del  ingenio. 

Y  por  otra  parte,  ahora  solo  van  muchos  al  teatro  á  ma- 
tar el  fastidio  durante  algunas  horas,  y  el  autor  dramático 
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se  dirige  á  una  multitud,  que,  al  comenzarse  la  representación, 
apenas  puede  desprenderse  de  los  graves  ó  ridiculos  pensa- 
mientos que  la  absorven.  La  política,  en  que  hoy  interviene 
desde  el  mas  alto  al  mas  pequeño  y  tanto  preocupa  á  todos; 
los  azares  de  las  operaciones  mercantiles,  alma  de  las  so- 
ciedades modernas;  el  afán  desmedido  de  medro,  que ,  mer- 
ced á  fabulosos  ejemplos  de  fortunas  improvisadas ,  punza  y 
exacerba  á  los  mas  humildes;  el  necio  alarde  de  no  pequeña 
parte  de  nuestra  juventud  de  desdeñarlo  todo  y  burlarse  del 
dolor  ageno,  así  en  la  realidad  como  en  la  ficción ;  la  ridi- 
cula manía  de  los  muchos  que  siempre  están  dispuestos  á  sa- 
tirizar lo  humano  y  lo  divino  con  tal  de  hacer  reir  á  costa  del 
prójimo;  los  celos  literarios  tan  enconados  hoy,  que  á  veces 
no  perdonan  ni  á  los  ingenios  mas  ilustres;  la  envidia,  prodi- 
giosamente desarrollada  y  mas  despierta  que  nunca ;  la  impa-^ 
ciencia ,  soberana  absoluta  del  siglo  XIX;  todo ,  todo  conspira 
contra  el  escritor  dramático  en  la  refinada  y  turbulenta  socie- 
dad en  que  vivimos. 

Ahora  los  buques  surcan  los  mares  sin  necesidad  de  vien- 
to que  los  impulse ;  el  wagón  vuela  inflamado  por  la  llanura 
destruyendo  la  distancia;  la  palabra  cruza  el  espacio  en  alas 
del  pensamiento;  mil  y  mil  portentosos  descubrimientos  se  su- 
ceden á  la  carrera;  atropéllanse  los  trastornos  que  mudan  la 
faz  á  los  pueblos;  todo  es  agitación  y  vida,  todo  tiene  propor- 
ciones colosales:  el  amor  y  el  odio,  la  cobardía  y  el  heroísmo, 
la  perfidia  y  la  lealtad,  la  frivolidad  y  el  arrebato,  el  indiferen- 
tismo y  la  abnegación,  la  duda  y  la  creencia;  y  gastada  el  alma 
á  fuerza  de  nuevas  y  terribles  impresiones,  la  sociedad  es  otro 
Prometeo,  y  el  ansia  de  la  novedad,  buitre  insaciable  que  le 
devora  las  entrañas. 

Y  para  conmover  el  alma  y  fijar  la  atención  de  un  audito- 
rio del  siglo  XIX ,  ¿no  será  preciso  retratar  su  vida,  su  agita- 
ción, su  manera  de  ser,  ese  indefinible  conjunto  de  miseria 
y  grandeza,  en  todo  poema  que  aspire  á  obtener  su  aprobación 
en  el  teatro?  ¿No  será  preciso  romper,  pulverizar  las  cadenas 
de  la  tradición,  haciendo  que  la  tragedia  interese  y  conmueva 
como  el  drama  moderno,  aun  cuando  pierda  algo  de  su  severi- 
dad magestuosa? 

Ménos  desabrida  sencillez,  más  lógico  artificio:  ménos  des- 
criptiva, más  acción :  ménos  monótona  austeridad,  más  di- 
versidad de  tonos,  más  claro  oscuro  en  la  pintura  de  los  ca- 
racteres: ménos  cabeza,  más  alma:  ménos  estátua,  más 
cuadro. 

Tal  debería  ser  la  tragedia,  ó  mucho  me  engaño,  queridí- 
simo amigo,  para  lograr  carta  de  naturaleza  en  la  España 
de  1853. 

¿Son  estas  las  alteraciones  que  me  he  propuesto  introducir 
en  la  presente  obra? — No  me  he  propuesto  introducir  ninguna. 
Exacto  regulador  de  mis  propias  fuerzas,  no  he  intentado 
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descubrir  un  nuevo  rumbo;  y  solo  el  irresistible  incentivo  de 
mis  gustos  y  tendencias  particulares  me  ha  impulsado  á  her- 
manar algún  tanto  en  ella  el  elemento  moderno  con  el  antiguo. 

Decidido  á  ensayarme  en  el  género  de  que  se  trata ,  y  cre- 
yendo que  esta  tragedia  mejor  que  otra  alguna  podría  tener  en 
nuestros  teatros  ventajosa  interpretación ,  por  la  índole  espe- 
cial de  los  personajes  que  en  ella  figuran,  di  principio  á  tan 
ardua  tarea  con  el  calor  de  un  entusiasmo  virgen  todavía ,  y 
animado,  sobre  todo,  por  la  firme  convicción  de  que  la  excelen- 
cia del  asunto  seria  escudo  protector  á  las  imperfecciones  de  su 
desempeño.  El  pobre  edificio  construido  por  mi  débil  numen 
se  apoya  en  dos  fortísimas  columnas :  el  amor  á  la  honra; 
el  amor  á  la  libertad.  Si  mi  Virginia  desagrada,  mía  es  toda 
la  culpa:  si  por  lo  contrario  alcanza  éxito  feliz,  a  aquellos  dos 
sentimientos ,  tan  puros  como  grandes ,  seré  deudor  de  toda 
la  gloria. 

Muchas  eran  las  tragedias  escritas  sobre  el  mismo  asunto; 
pero  ninguna  de  ellas  goza  de  gran  popularidad ,  esceptuando 
una  sola,  que  tampoco  es  la  obra  maestra  de  su  autor.  Esta  re- 
flexión, y  la  no  menos  convincente  de  que  casi  todos  los  asuntos 
teatrales  de  la  historia  romana  están  beneficiados  en  multitud 
de  producciones  trágicas,  me  alentaron  á  arrostrar  aquel  in- 
conveniente ,  teniendo  también  en  cuenta  la  circunstancia  de 
ser  bastante  pálidas  y  desabridas  las  Virginias  trazadas  por 
pluma  española.  Mairet,  Dutheil,  LeClerc,  Ghabanon,  Le 
Blanc,  Campistron,  La  Harpe,  y  Latour  de  Saint-Ibars,  en  Fran- 
cia ;  Alfieri  en  Italia;  el  conde  Leopoldo  en  Suecia  ;  y  Juan  de 
la  Cueva,  Montiano  y  Ledesma  en  España,  entre  otros,  han 
presentado  en  obras  dramáticas  la  muerte  de  Virginia  y  la 
caida  del  decenvirato.  Conozco  las  de  Álfieri ,  Latour  de  Saint- 
Ibars,  Leopoldo,  Montiano  y  Ledesma,  y  la  traducción  que  de  la 
del  primero  hizo  tan  hábil  y  vigorosamente  nuestro  erudito 
Solís.  Las  otras  de  que  tengo  noticias  no  han  llegado  á  mi& 
manos. 

El  grandilocuente  arrebato  de  la  de  Alfieri ,  los  rasgos 
atrevidos  y  gran  tesoro  de  bellezas  de  la  de  Latour  de  Saint- 
Ibars  ,  y  las  patéticas  situaciones  de  la  del  conde  Leopoldo, 
hacen  resaltar  á  mis  propios  ojos  las  imperfecciones  y  bajeza 
de  la  mia;  pero  aún  me  lisongeo  de  que  comparada  con  las  de 
Montiano  y  Ledesma  podrá  sostener  con  ventaja  la  competencia. 

Alfieri  presenta  á  Virginio  por  primera  vez  en  la  mi- 
tad de  la  obra,  sabiendo  ya  la  atroz  desventura  de  su  hija; 
Montiano  solo  le  hace  intervenir  en  el  final.  Yo  he  creído^ 
con  Latour  de  Saint-Ibars,  que  para  que  después  interesasen 
hondamente  sus  dolores  era  preciso  darle  á  conocer  primero 
como  virtuoso  ciudadano  y  amorosísimo  padre ;  prefiriendo 
parecerme  á  este  último  escritor,  en  la  dura  alternativa  de 
tener  que  parecer  me  á  alguno  de  los  que  antes  que  yo  ha- 
bían dado  vida  literaria  á  este  suceso.  Más  padre  que  romano, 


lal  como  sistemáticamente  se  comprende  este  carácter,  mi 
Virginio  se  diferencia  por  esta  circunstancia  de  los  demás  que 
conozco,  y  creo  que,  mala  ó  buena,  es  creación  que  esclusiva- 
mente  me  pertenece. 

Lo  mismo  puedo  decir,  y  tal  vez  con  mas  sólida  ra- 
zón, del  decenviro  Claudio,  cuyas  fuertes  y  variadas  tin- 
tas difieren  en  todo  de  las  que  hasta  ahora  se  habian  da- 
do á  este  personage.  Cobarde  y  temerario  á  la  vez,  teme 
al  noble  soldado  y  al  antiguo  tribuno ;  teme  á  Roma;  rín- 
dese falto  de  aliento  y  vida ,  no  bien  se  alza  delante  de  sus 
ojos  el  airado  fantasma  de  la  superstición ,  y  tiembla  de  sí 
mismo ;  pero  ni  la  tierra  ni  el  cielo  pueden  detenerle  en  su 
carrera ,  y ,  simbolizando  siempre  la  obstinación  mas  ciega  y 
desordenada,  atropella  todos  los  obstáculos  y  corre  de  escollo 
en  escollo  hasta  precipitarse  en  el  abismo. 

Icilio,  que  en  la  Virginia  del  enunciado  trágico  francés  ha 
sido  eliminado  de  la  fábula,  y  eclipsa  completamente  á  los  de- 
mas  personages  en  la  de  Alfieri,  descuella  en  la  mía  mucho 
menos  que  cualquiera  de  los  tres  en  que  literaria  ,  histórica  y 
filosóficamente  debe  de  estar  reconcentrado  el  interés  de  la  ac- 
ción ;  sin  dejar  por  esto  de  tener  vida  propia,  como  encar- 
nación del  amor  á  la  libertad  y  del  odio  á  la  tiranía. 

También  he  procurado  dar  á  mi  Virginia  distinta  esencia 
de  la  que  anima  á  las  demás  ,  y  este  es  quizá  el  carác- 
ter en  que  resulta  mas  visible  cierto  consorcio  del  gusto 
antiguo  con  el  moderno.  Sobrio  y  severo,  tiene  sin  embargo 
movimiento  y  variedad.  Virginia  teme  y  espera ,  suplica  y 
manda,  llora  y  resiste,  ama  la  vida  y  muere.  Verificadas  las 
ceremonias  conque  entre  los  romanos  se  efectuaba  el  matrimo- 
nio, Virginia  es  conducida  en  mi  tragedia ,  con  arreglo  á  di- 
chas ceremonias,  ála  casa  de  su  marido.  Pero  abandónala  este, 
animado  por  ella  misma,  antes  de  haber  logrado  la  casta  dicha 
de  llamarse  suya ;  y  muriendo  virgen  por  su  honra ,  creo  que 
el  carácter  de  la  que  históricamente  era  prometida  esposa  de 
Icilio ,  no  pierde  nada  con  semejante  modificación ,  ya  se  le 
mida  con  el  compás  de  la  historia ,  ya  se  le  contemple  á  la  luz 
de  la  poesía.  El  cuadro  á  que  podia  dar  lugar  la  presencia  de 
la  esposa  en  casa  del  esposo,  parecióme  por  extremo  galano,  y 
supuse  á  la  vez  que  hacer  depositaría  á  Virginia  de  su  pro- 
pia honra ,  de  la  del  padre  y  de  la  del  esposo,  era  en  cierto 
modo  completar  el  símbolo  y  dar  al  carácter  mas  vivo  inte- 
rés. Y  á  ser  este  un  pecado ,  juzga  tú,  amigo  mió,  si  pecado 
tan  venial  merece  absolución,  prévia  la  penitencia  de  pedirla 
que  voluntariamente  me  impongo. 

El  último  acto  de  mi  tragedia  y  el  de  la  de  Catour  de 
Saint-Ibars  solo  se  componen  de  dos  escenas  semejantes.  Am- 
bas son  puramente  históricas,  y  están,  por  lo  tanto,  bajo  el  pú- 
blico dominio.  Nadie  ignora ,  mi  querido  Manuel,  que  según 
la  práctica  de  aquellos  tiempos,  los  acusados,  vestidos  de  luto 


y  seguidos  de  sus  deudos,  se  presentaban  al  pueblo  á  fin  de 
interesarle  en  su  favor ,  recordando  los  servicios  que  babian 
prestado  á  la  patria;  y  muchos  historiadores,  refieren  ademas 
detalladamente ,  cómo  Virginio  y  su  familia  apelaron  á  este 
recurso  extremo.  Esta  es  la  primera  de  ámbas  escenas  refe- 
ridas. Nada  debo  decir  acerca  de  la  segunda ,  que  es  la  del 
juicio. 

Virginia,  al  recibir  el  golpe  mortal ,  exclama  dirigiéndose 
á  Claudio:  «Tirano,  ya  soy  libre.»  Semejante  rasgo,  que  tie- 
ne exacta  equivalencia  en  Alfieri  y  Latour  de  Saint-Ibars, 
brotó  naturalmente  de  mi  pluma:  porque  ¿qué  ha  de  decir 
el  padre  que  mata  á  su  hija  para  que  no  sea  esclava ,  ó  la 
muger  que  recibe  la  muerte  para  librarse  de  la  esclavi- 
tud? Demás  de  que  dicho  rasgo,  consignado  en  la  histo- 
ria por  Tito  Livio ,  ha  sido  formulado  de  distintas  maneras 
por  escritores  antiguos  y  modernos. 

Después  de  concluida  mi  Virginia  me  he  ocupado  en  la  ri- 
dicula tarea  de  dar  diverso  giro  á  varias  situaciones  y  no  pe- 
queño número  de  pensamientos  que,  como  era  de  todo  punto 
indispensable  que  sucediese,  tenían  semejanza  con  otras  situa- 
ciones y  otros  pensamientos  de  obras  agenas  sobre  el  mismo 
asunto.  Si  todavia  hay  en  la  presente  reminiscencias  ó  imitacio- 
nes, culpa  es,  mas  que  de  un  deliberado  propósito,  de  la  abso- 
luta imposibilidad  de  que  una  Virginia  escrita  en  1853,  sea 
completamente  original  en  la  acepción  que  hoy  se  dá  á  esta 
palabra.  Bástame  que  lo  sea,  por  mas  que  coincida  á  veces 
con  alguna  de  sus  hermanas,  en  las  dotes  de  expresión ,  en 
las  mas  importantes  situaciones,  en  la  pintura  de  los  caracté- 
res,  en  el  plan  general  de  la  fábula,  en  el  lazo  que  une  todos 
los  sucesos,  y  en  el  espíritu  que  les  infunde  ser  y  vida. 

Triste  situación  la  mia  al  pesar  en  mi  conciencia  lo  mu- 
cho que  el  público  merece  y  lo  poco  que  yo  puedo  darle.  Pe- 
ro fortaléceme  el  recuerdo  de  su  benevolencia  para  conmigo 
en  otras  ocasiones,  y  la  convicción  profunda  de  que  no  puede 
ser  indigna  de  toda  gracia,  una  obra  en  que,  á  vueltas  de  gra- 
ves y  numerosos  defectos,  hijos  de  la  inexperiencia  y  de  la 
escasez  de  ingenio,  brillen  como  exhalaciones  entre  nubes  el 
estudio,  el  entusiasmo,  la  constancia  y  la  fé. 

No  es  modestia,  mi  querido  amigo,  la  ridicula  hipocresía 
que  ha  tomado  su  nombre  y  obliga  á  algunos  escritores  á  con- 
denar préviamente  la  obra  que  someten  sin  embargo  al  fallo  del 
público.  El  poeta  que,  ageno  átoda  pasión  bastarda,  acaricia  y 
alberga,  en  lo  mas  íntimo  de  su  corazón,  la  idea  fija,  compa- 
ñera inseparable  de  su  ser;  ya  miserablemente  pequeño,  ya 
grande  á  sus  propios  ojos;  siempre  en  lucha;  muerto  para  el 
mundo  real,  vivo  solo  para  el  mundo  resucitado  por  su  fan- 
tasía,-no  puede  ni  debe  condenar  hipócritamente  la  casta  con- 
cepción, fruto  de  incesantes  vigilias  y  de  no  resarcibles  amar- 
guras. La  verdadera  modestia  consiste  en  la  duda,  en  la  horrible 
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duda  que  emponzoña  el  corazón  del  poeta,  y  es  uno  de  los 
mas  amargos  tormentos  de  la  vida  hasta  que  al  fin  queda  re- 
suelta en  la  azarosa  noche  de  una  primera  representación: 
noche  en  que  el  triunfo  es  para  él  una  sensación  doloro- 
sísima ,  porque  rendido  el  ánimo,  no  se  encuentra  con  fuerzas 
para  soportarla. 

Los  errores  como  los  aciertos  de  mi  Virginia  han  tenido 
un  mismo  manantial :  el  corazón ,  que  tantas  veces  nos  engaña, 
y  tantas  otras  nos  ilumina.  No ;  no  se  hallarán  en  la  mia  aque- 
llas dotes  que  mas  ilustran  las  buenas  obras  de  esta  clase ,  y  son 
por  lo  regular  fruto  de  una  vasta  erudición  y  larga  experiencia. 
Mi  Virginia  no  es  la  obra  trazada  por  la  madurez  de  los  años, 
que  todo  lo  medita  y  analiza  con  fria  calma ,  vencedora  del 
entusiasmo  la  reflexión.  Mi  Virginia  es  hija  de  la  ardorosa  ju- 
ventud, que  siente  mas  que  reflexiona ,  y  se  deja  arrebatar  en 
ímpetu  irresistible  ,  para  caer  á  veces  como  Icaro  despeñada. 
Virginia  es  hija  del  ciego  entusiasmo ,  que  solo  puede  retra- 
tarse á  sí  mismo.  Yo,  como  Claudio ,  me  he  gozado  en  escar- 
necer á  un  gran  pueblo;  yo  he  amado  á  Virginia  con  el  amor  de 
esposo  y  con  el  amor  de  padre;  yo  he  sentido  extremecerse  mis 
entrañas  al  clavar  en  su  pecho  él  hierro  homicida;  yo  me  he  le- 
vantado con  Roma  gritando  venganza  y  libertad,  para  derrocar 
al  infame  opresor.  Feliz  mil  veces,  adorado  Manuel,  ese  loco 
que  se  llama  poeta. 

Felices  los  que  nunca  conocieron  la  vana  presunción  que 
ciega  los  ojos  del  alma,  ni  el  seco  egoísmo  que  solo  vive  den- 
tro de  sí  propio,  ni  la  voraz  envidia  que  así  misma  se  despeda- 
za. Felices  los  que,  saciado  en  un  mundo  ficticio  el  incontrastable 
anhelo  de  sensaciones  fuertes  y  desconocidas  que  hoy  atormenta 
al  hombre ,  tranquila  la  conciencia  y  libres  de  todo  doloroso 
recuerdo ,  solo  vuelven  á  la  existencia  real ,  para  convertir  el 
pecho  depurado  á  sensaciones  de  tierna  piedad  y  desinteresado 
amor.  Felices  los  que  osan  mostrarse  á  la  luz  del  dia  sin  la  ri- 
dicula máscara  con  que  hoy  el  crimen  disfraza  á  la  virtud.  Fe- 
lices los  que  pueden  hacer  propia  la  agena  satisfacción ,  y  dar 
cabida  en  su  alma  á  la  humanidad  entera. 

Y  dichoso  también  mil  veces  ,  con  la  dicha  d  *  ser  tu  her- 
mano adoptivo, 

Manuel  Tamayo  y  Baus. 


Madrid  :  19  de  diciembre  de  1855. 

Guando  recibí,  Manuel  querido, la  elocuente  epístola  con 
que  ha  tenido  á  bien  honrarme  tu  cariñosa  amistad,  formé  de- 
liberadamente el  propósito  de  no  decirte  acerca  de  ella  la  me- 
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ñor  cosa,  y  de  remitir  al  tiempo  la  respuesta.  Cumplida  la  has 
recibido  ya  del  público,  y  tan  satisfactoria  y  envidiable  como 
la  esperaba  y  apetecía  el  fraternal  amor  que  desde  la  infancia 
te  consagro.  Tu  Virginia  es  el  mas  vivo  ejemplo,  la  mas  expre- 
siva confirmación  de  la  doctrina  que  estableces  en  tu  carta. 

Tragedia,  y  tragedia  revestida  de  la  severa  magestad  de 
formas  del  gusto  clásico,  tal  como  ha  sido  comprendido  desde 
que  prevaleció  en  Europa  la  imitación  de  la  dramática  france- 
sa, Virginia  ha  conseguido  en  la  primera  escena  de  esta  Corte 
uno  de  los  mas  altos  triunfos  que  puede  ambicionar  el  alma, 
abierta  á  los  nobles  sentimientos  hijos  del  entusiasmo  y  de  la 
gloria.  Aquí  donde,  por  falta  de  educación  literaria,  no  hay  gus- 
to formado  para  apreciar  debidamente  el  mérito  de  creaciones 
de  cierta  elevación  y  grandeza;  aquí  donde  se  ha  perdido ,  en 
el  oleage  de  la  revolución  apellidada  romántica ,  hasta  la  me- 
moria de  la  tradición  antigua,  nunca  muy  autorizada  entre 
nosotros,  Virginia  ha  logrado  esclavizar  la  atención  del  públi- 
co, subyugar  su  corazón,  conmoverlo,  entusiasmarlo,  y  anular 
para  siempre  la  falsa  idea  de  que  la  tragedia  era ,  y  no  podia 
menos  de  ser,  planta  exótica  en  nuestro  suelo. 

¿Qué  causas  han  contribuido  á  la  realización  de  este  sin- 
gular fenómeno  ?  ¿Por  qué  ha  triunfado  tu  Virginia  de  la  pre- 
vención desfavorable  que  abriga  contra  el  género  trágico  la 
mayor  parte  de  nuestro  público  ?  Porque  has  logrado  hacer 
que  en  ella  prevalezca  el  arte  sobre  el  artificio ,  sobre  la  de- 
clamación el  sentimiento.  Porque  la  verdad  impera  al  cabo 
hasta  en  el  alma  de  los  que  no  quieren  oiría.  Porque  has  pe- 
dido inspiraciones  al  corazón,  formas  al  buen  gusto,  modelos 
á  la  naturaleza,  nueva  siempre  y  siempre  rica  para  los  que 
saben  utilizar  sus  tesoros,  y  el  corazón,  la  naturaleza  y  el  buen 
gusto  no  han  sido  avaros  de  los  suyos  para  contigo.  Y  en  ver- 
dad que  no  han  de  arrepentirse  de  su  largueza ,  cuando  consi* 
deren  el  digno  empleo  que  ha  hecho  de  ellos  tu  generoso  en" 
tusiasmo. 

Yo  que  soy  joven  como  tú,  que  tengo  también  la  fortuna 
de  abrigar  un  alma  joven,  y  que  rindo  culto  idólatra  á  la  be- 
lleza del  arte,  bien  que  jamás  hayan  dominado  mi  espíritu  las 
caprichosas  exigencias  de  gustos  sistemáticos  ó  exclusivos,  no 
solo  creo  que  es  condición  imprescindible  en  las  obras  del  in- 
genio atemperarse  á  la  índole  y  circunstancias  déla  época  que 
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jas  produce,  sino  que  juzgo  de  absoluta  necesidad  el  proscri- 
bir las  definiciones  consagradas  hasta  ahora  por  críticos  y  pre- 
ceptistas para  determinar  los  diversos  géneros  literarios;  defi- 
niciones que,  por  estar  fundadas  en  la  vana  exterioridad  de 
los  objetos  más  que  en  la  esencia  vivificadora  que  los  anima, 
son  muchas  veces  tan  erróneas  como  todo  lo  que  es  superfi- 
cial y  arbitrario. 

Dices,  y  con  sobrada  razón  lo  aseguras,  que  en  los  produc- 
tos del  arte,  la  forma,  aunque  importantísima ,  es  secundaria 
y  debe  amoldarse  á  experimentar  las  transformaciones  que  ex- 
perimenten, en  el  vario  curso  de  los  tiempos,  la  civilización  y 
las  costumbres.  Esta  doctrina  liberal,  hija  legítima  del  cristia- 
nismo, que  va  prevaleciendo  en  Europa,  merced  á  los  heroicos 
esfuerzos  de  la  crítica  moderna,  y  que  expones  y  autorizas  en 
tu  carta  con  tanta  lucidez  y  fuerza  de  lógica ,  es  la  única  ra- 
cional, la  única  verdadera ,  la  única  digna  de  fijar  la  consi- 
deración de  los  hombres  pensadores.  Profesándola  con  el  ar- 
dor que  la  profesas,  tienes  mucho  andado  para  llevar  á  cabo  la 
regeneración  profunda  y  filosófica  de  la  tragedia.  Sigue,  pues, 
por  el  camino  en  que  tan  gran  paso  acabas  de  dar  con  tu  Vir- 
ginia. Afortunadamente  has  encontrado  lo  que  ni  siquiera  sos- 
peché que  llegases  á  encontrar :  un  público  de  bastante  ilus- 
tración y  criterio  para  comprender  bellezas  de  detalles  que 
mal  pudieran  percibir  gustos  poco  depurados. 

Esta  circunstancia ,  de  feliz  augurio  para  los  amantes  de  lo 
bello,  acredita  que  la  buena  semilla  prende  siempre  cuando  el 
terreno  es  fecundante;  cuando  las  manos,  á  veces  inexpertas, 
que  en  él  la  arrojan  ,  tienen  la  suficiente  perseverancia  para  no 
desmayar  aunque  tarden  en  coger  el  fruto,  aunque  digan  las 
apariencias  que  sus  esfuerzos  serán  perdidos.  Si  es  ilusoria  esta 
creencia,  permite,  querido  Manuel,  que,  estimándola  real ,  me 
consuele  con  ella  de  los  infinitos  sinsabores  que  he  debido  en  ei 
espacio  de  ocho  años  á  la  firmeza  con  que,  en  todo  género  de  lu- 
chas, he  sustentado  la  que  hoy  me  gozo  en  apellidar  nuestra  fé 
artística.  Ya  que  no  he  sido  el  último  en  contribuir  á  la  reforma 
del  gusto  que  empezamos  á  saborear ,  y  que  vuelve  provecho- 
samente la  atención  de  nuestro  público,  distraída  en  futilida- 
des poco  dignas ,  al  cauce  profundo  y  trascendental  del  arte 
que  siente  y  piensa ,  deja  que  me  lisongée  con  la  esperanza, 
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engañosa  si  se  quiere ,  de  que  alguna  parte  de  gloria  me  ha  de 
tocar  en  la  saludable  regeneración  que  se  está  verificando.  Sin 
esta  dulce  esperanza,  ¿no  habría  desfallecido  mil  veces  nuestra 
espíritu,  extraño  al  egoísmo  interesado  y  calculador  de  los 
mercaderes  que  profanan  el  templo  en  que  la  belleza  del  arte  se 
custodia? 

Ageno  fuera  de  este  lugar  detenerme  en  el  examen  de 
til  Virginia,  ó  entrar  á  discutir  lo  que  expones  acerca  de 
tes  circunstancias  del  público  y  ¡de  las  que  hoy  debe  tener  la 
tragedia  para  aclimatarse  entre  nosotros.  Tú  que  conoces  mi 
modo  de  pensar  como  el  tuyo  propio,  y  que,  por  lo  tanto,  po- 
sees la  justa  medida  de  mis  opiniones  y  creencias ,  sabes  que 
profeso  ha  tiempo  las  que  proclamas  con  tan  ardorosa  convic^ 
cion,  y  que  estamos  completamente  de  acuerdo.  Siempre  he 
juzgado  que  el  drama  (llámese  tragedia,  comedia,  ó  lo  que  se 
quiera)  más  que  rebuscada  sencillez,  más  que  afectación  tra- 
dicional, más  que  símbolos  poéticos  de  convención ,  necesita 
pintar  con  el  ingénuo  candor  de  la  poesía  la  verdad  de  la  na- 
turaleza. De  este  modo,  cuando  el  pensamiento  que  deba  hacer 
perceptible  exija ,  para  su  mas  eficaz  determinación,  el  em- 
pleo de  personajes  simbólicos,  hará  porque  semejantes  símbo- 
los se  compongan  de  elementos  verdaderamente  humanos.  El 
corazón  del  hombre  no  puede  interesarse  profundamente ,  si 
no  percibe  en  la  abstracción  la  realidad ,  si  no  ve  delante  de 
sus  ojos  la  mezcla  de  grandeza  y  pequeñez,  de  elevación  y  ba- 
jeza, fruto  de  la  pugna  en  que,  por  lo  común,  suelen  estar  las 
sublimes  aspiraciones  del  espíritu  con  la  sordidez  de  la  ma- 
teria. 

Pero  insensiblemente  me  desvío  de  mi  propósito  ,  y  quie- 
ro volver  á  él ,  olvidándome  de  que  soy  crítico,  malo  ó  bueno, 
para  hablarte  solo  como  amigo;  para  gozarme  en  tu  gloria, 
sin  reserva  de  ninguna  especie;  para  apartar  la  vista  del  lasti- 
moso cuadro  de  envidias  y  flaquezas  que  ofrece  el  campo  de 
nuestra  literatura,  cada  vez  que  nace  una  planta  rica  en  frutos 
de  buen  sabor  y  duradera  fragancia.  El  triunfo  de  tu  Virginia, 
que  desde  hace  doce  dias  llena  el  teatro  del  Príncipe  de  un 
público  que  no  cesa  de  aclamar ,  me  ha  proporcionado  satis- 
facción tan  intensa  y  pura ,  que  no  la  concibe  mayor  el  alma. 
Ni  ha  faltado  al  mérito  de  tu  obra  la  sanción  que  prestan  á 


lo  que  á  todas  luces  es  bueno  ios  alaridos  de  la  envidia ;  soló 
que  esta  vez  los  alaridos  se  han  convertido  en  sollozos ,  exha- 
lados vergonzantemente  por  el  despecho  en  el  fondo  de  la  os- 
curidad. 

Ya  que  conoces  los  elementos  vitales  de  la  sociedad  de 
nuestros  dias ;  ya  que  has  puesto  el  dedo  en  la  llaga ,  desen- 
trañando, ayudado  de  la  meditación  y  del  estudio,  lo  que  ha 
sido  hasta  ahora  la  tragedia  llamada  clásica ,  y  lo  que  puede  y 
debe  ser  en  adelante ,  pon  mano  esforzadamente  en  la  obra  de 
su  completa  regeneración.  Ya  que  le  has  dado  principio  tan 
felizmente ,  procura  llevarla  á  cabo.  La  duda  que  abriga  tu 
corazón  respecto  á  las  facultades  de  tu  espíritu ,  esa  duda,  ori  - 
gen  verdadero  de  la  modestia,  según  dices  en  tu  carta ,  hará 
que  salgas  airoso  en  tan  árduo  empeño.  La  inteligencia  que 
sin  nimios  escrúpulos  desconfía  razonablemente  de  sí  propia, 
casi  siempre  hace  prodigios.  Y  harto  lo  es ,  en  mi  concepto, 
haber  escrito  á  24  años  de  edad  una  tragedia  como  Virginia: 
harto  haber  hermanado  con  el  vigor  y  lozanía  de  la  juventud, 
la  sobriedad  y  madurez  ,  producto  de  los  años  y  de  la  expe- 
riencia. Verdad  es  que  la  imaginación  del  hombre  de  genio 
vive  largos  años  en  un  minuto.  Tan  grande  es  el  poder  de 
la  intuición  en  las  almas  nacidas  para  la  gloria. 

Dos  palabras  y  concluyo  :  otorgo  el  permiso  que  me  pides 
para  dar  tu  carta  á  la  luz  del  público ;  pero  exijo  de  tu  amis- 
tad que  des  al  mismo  tiempo  la  mía.  Es  un  tributo  de  admi- 
ración que  te  rinde  mi  amor  al  arte ;  es  una  prueba  de  cariño 
que  tu  santa  madre  en  el  cielo  y  tu  buen  padre  en  la  tierra 
se  gozarán  en  que  publiques,  por  ser  verdadera  y  por  ser 
mía ,  y  no  quiere  rehusarles  este  placer  tu  hermano  adoptivo 

Manuel  Cañete 
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VIRGINIA. 


ACTO  PRIMERO. 

Atrio  de  casa  de  Icilio.  Gran  puerta  en  el  foro  ,  por  la  cual  se  distingue  el 
vestíbulo;  en  segundo  término  un  lecho;  en  las  paredes  trofeos  militares 
con  toda  clase  de  armas. 

ESCENA  PRIMERA. 
1C1LIO  y  VIRGINIO,  sentados  en  el  lecho.  Después  AULO. 

Icilio.  Deja  que  el  pecho  en  júbilo  palpite; 

deja  que  eleve  á  númenes  propicios 
ardiente  voz  de  gratitud,  y  encomie 
de  Virginia  el  encanto  peregrino. 
Y  tú,  que  debes  al  triunfante  arrojo 
lauro  envidiable ,  y  sin  igual  prestigio 
á  la  virtud  doméstica,  modelo 
de  padres  de  familia  y  de  caudillos; 
tú  que  me  diste  en  la  mujer  amada 
de  inocencia  y  beldad  raro  prodigio, 
benigno  acoge  el  férvido  tributo 
que  de  eterna  amistad  te  rinde  Icilio. 

Virginio.        Tuya  será  la  cándida  Virginia , 
que  en  este  lazo  mi  ventura  cifro. 
Ya  á  los  amantes  convirtió  en  esposos 
el  sacro  farro  entre  los  dos  partido; 
ya  desde  el  ara  la  potente  Juno 
vio  la  sangre  correr  del  sacrificio : 
sin  mas  tardanza  la  reciente  esposa 
quedará  sometida  á  tu  dominio. 


VIRGINIA. 


Virginio. 

Igilio. 

Virginio. 

Aülo. 
Virginio  . 
Aülo. 


Virginio. 
Aülo. 
Igilio. 
Aülo. 


Virginio. 


¡Y  yo  dichoso,  que  premiarte  puedo, 

yo  que  nunca  olvidé  los  beneficios 

que  en  otro  tiempo  te  debió  la  patria, 

cuando  tu  voz  y  arrojo  tribunicio 

eran  espanto  al  pérfido  magnate, 

consuelo  y  esperanza  al  afligido! 

¡Gloria  que  huyó  veloz! — Tu  acento  aviva 

el  recuerdo,  un  instante  fugitivo, 

de  la  presente  mengua.  ¡O  patria!  ¿cómo 

te  dejaste  engañar  y  á  diez  inicuos 

tu  libertad  fiaste?  Y  ¿cómo  ¡  oh  dioses, 

protectores  del  Lacio!  envilecido 

lo  veis,  y  el  rayo  vengador  no  lanza 

Júpiter  á  la  tierra  ?  Al  fin  pudimos 

romper  un  dia  la  coyunda  infame 

¿y  hoy  suspiramos  en  el  propio  abismo? 

j  No  hay  escarmiento  á  la  torpeza  humana ! 

Tal  es  de  un  pueblo  el  mísero  destino : 

caer  mil  veces  en  el  propio  lazo ; 

por  culpa  igual  sufrir  igual  castigo. 

Alguien  se  acerca. 

Es  Aulo. 

Enojo  y  duelo 

muestra  su  ¿torva  faz. 

Salud  amigos. 

Di,  ¿qué  sucede? 

El  venerable  anciano 
á  quien  debió  la  patria  mas  servicios ; 
el  valiente  adalid  que  en  cien  batallas 
dió  de  valor  ejemplos  infinitos, 
el  héroe  augusto ,  el  semidiós  de  Roma. .. 
¿Dentato? 

Si;  Dentato  ha  sucumbido. 
Luchando  siempre  como  bueno. 

Astutos 

lo  han  matado  á  traición  los  decenviros  : 
que  amar  la  patria  cuando  yace  opresa 
es  ofender  al  que  la  oprime  altivo. 

i  Sera  verdad  ? 
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Aulo.  El  rencoroso  Claudio 

oyendo  sus  clamores  repetidos 
temió  su  audacia  ,•  y  lo  envió  á  la  lucha 
para  que  nunca  retornase. 

Virginio.  Dinos 

cómo  se  perpetró  tan  negra  intamia. 

Aulo.  Pronto  á  la  voz  del  general,  Sicinio 

á  recorrer  el  campamento  sale 
con  cien  soldados  que  le  da  el  inicuo ; 
y  no  bien  llegan  á  parage  oculto , 
acométenle  todos  de  improviso. 
Gomo  tigre  y  león  potente  y  ágil 
resguárdase  la  espalda  con  un  risco , 
y  el  rudo  choque  impávido  resiste, 
en  otros  cien  su  acero  convertido; 
y  nunca  al  bravo  campeón  rindieran 
á  no  apelar  á  infames  artificios. 
Flechas  le  asestan ,  y  entre  tanto  algunos 
subiendo  al  monte  que  le  presta  arrimo , 
con  duras  piedras  su  cerviz  quebrantan; 
y  acero  y  alma  rinde  á  un  tiempo  mismo. 

Icilio.  ¡Fiera  traición! 

Virginio.  ¡  Oh  ilustre  compañero ! 

Aulo.  ¿  Y  nosotros  cobardes  lo  sufrimos 

cuando  un  acento,  un  soplo  bastaria 
á  vengar  los  ultrajes  recibidos? 

Icilio.  Cese  el  infame  abatimiento,  caigan 

Apio  Claudio  y  sus  cómplices  malditos. 

Virginio.        Las  sábias  leyes  de  la  culta  Grecia, 
trasplantadas  á  Roma  por  Sulpicio, 
Manlio  y  Postumio  en  venturosas  naves 
que  el  fiero  mar  acarició  sumiso , 
por  ellos  rigen. 

Aulo.  En  las  doce  tablas 

para  escarnio  y  baldón  las  han  escrito, 
al  propio  tiempo  las  de  Roma  hollando , 
para  saciar  su  anhelo  desmedido, 
perpétuo  aclaman  el  poder  que  un  dia 
redujo  el  pueblo  á  término  preciso. 
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Para  hacer  leyes  lo  pidieron  solo; 
no  para  hacer  esclavos  se  lo  dimos, 
j  Oh  cara  libertad !  j  Oh  patria  mia  ! 
Modérese  tu  afán  y  espera  ,  Icilio. 
Es  la  esperanza  el  único  tesoro 
que  á  la  opresión  no  cede  el  oprimido ! 
Pronto  remedio  nuestro  mal  exige. 
Ya  de  los  diez  varones  elegidos, 
uno  manda  cual  déspota  inhumano. 
¿  Qué  resta  ya  del  patrio  poderío  ? 
¿  Qué  fué  de  aquellos  venerables  padres 
que  dió  al  estado  Rómulo  Quirino  ? 
¿Dónde  el  tribuno  que  en  el  monte  Velio 
se  alzó  calmando  el  popular  bullicio , 
y  fué  sosten  de  las  augustas  leyes? 
Todo  ,  todo  acabó;  y  en  tal  conflicto 
inerte  el  pueblo  su  cadena  arrastra 
y  en  mudo  asombro  gime;  los, patricios 
el  miedo  alivian  en  nefarios  gooes; 
duerme  el  Senado  al  campo  retraido. 
Yed  al  Écuo  en  el  Álgido  triunfante 
y  amenazando  á  Túsculo;  al  Sabino 
en  el  Ereto  vencedor;  rendidas 
las  águilas  de  Roma ;  dentro  vicio 
y  tiranía  y  desaliento;  fuera 
mengua  y  espanto  y  robo  y  esterminio. 
De  ambos  tribunos  el  arrojo  aplaudo; 
mas  todavía  os  cumple  reprimirlo. 
Al  rey  clemente  de  la  ninfa  Egeria 
ciego  amador ,  benéfico  Pompilio 
Roma  idolatra ;  pero  Hostilio  y  Marcio 
y  Tulio  espiran  en  su  sangre  tintos, 
y  al  fin  el  trono  de  los  reyes  vuelca 
el  golpe  audaz  de  Bruto  y  Golatino. 
La  fuerza  de  los  Cónsules  no  basta 
si  Mavorte  se  muestra  enfurecido, 
y  álzase  el  Dictador  que  lucha  y  vence, 
pero  cuyo  poder  juzga  escesivo 
la  altiva  Roma;  de  los  diez  varones 
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hoy  nos  abruma  el  yugo  aborrecido. 
El  primero  en  odiar  á  los  tiranos , 
yo  como  tú  pretendo  combatirlos; 
pero  evitemos  nueva  tiranía 
antes  de  dar  un  -golpe  decisivo: 
triunfemos  pues  del  enemigo  estraño 
para  hundir  al  doméstico  enemigo. — 
Los  breves  dias  que  el  amor  de  padre 
lejos  del  campamento  me  ha  tenido 
son  grave  peso  al  alma...  Al  fin  ya  puedo 
volver  á  batallar  con  doble  ahinco. 
Mas  vuela  el  tiempo,  y  entre  tanto...  mir 
(Asomándose  á  la  ventana  y  señalando.) 
junto  á  mi  albergue  espera  reunido 
el  séquito  nupcial. 
Camila  llega. 

ESCENA  It 

Dichos  y  CAMILA  que  entra  aceleradamente. 

Corre ,  señor :  te  aguardan  tus  amigos 
y  tus  parientes  todos;  con  el  huso 
y  la  rueca  tus  siervos  mas  adictos; 
los  dos  camilos  y  los  tres  mancebos 
de  la  blanca  pretexta  revestidos. 
Ya  de  Himeneo  la  risueña  antorcha 
aumenta  el  gozo  con  su  claro  brillo ; 
y  al  dulce  son  de  las  acordes  flautas 
prorumpe  el  vate  en  cántico  divino  , 
enalteciendo  el  nombre  de  Talasio 
de  las  Sabinas  robador  invicto. 
Corramos,  pues. 

¡  Virginia  idolatrada ! 
Muy  pronto  aquí  la  mirarás  conmigo. 
(Vase  con  Aulo.) 


VIRGINIA. 


ESCENA  III. 

ICIHO,  CAMILA  y  esclavos. 
Esclavos,  acudid. 

(Gritando  desde  la  puerta  del  foro. — Los  escla- 
vos se  presentan  en  la  misma.) 

Aquellos  muros 
con  mis  tapices  adornad  mas  ricos, 
y  esta  puerta  cubrid  de  gayas  flores, 
que  ante  Virginia  perderán  su  hechizo. 
(Los  esclavos  empiezan  d  enguirnaldar  la  puer- 
ta. Otros  cruzan  por  el  vestíbulo  cargados  de 
tapices.) 

i  Oh  cuán  hermosa  la  verán  mis  ojos 
cuando  elevada  por  los  dos  camilos , 
iris  de  amor ,  encanto  de  mi  vida , 
sin  tocar  el  umbral  llegue  á  este  sitio ! 
La  blanca  veste  de  purpúreas  franjas, 
el  ceñidor  que  anuncia  del  marido 
la  próxima  ventura,  el  casto  velo 
que  hurtó  á  la  llama  su  color  rojizo, 
y  la  guirnalda  que  tejió  su  mano , 
y  su  cabello  en  trenzas  dividido, 
ya  de  Virginia  púdica  realzan 
el  noble  aspecto  y  mágico  atractivo. 
Los  cielos  hoy,  anciana  venerable, 
supremo  bien  me  otorgan  compasivos, 
que  es  la  virtud  de  la  muger,  reposo , 
dicha  y  válor  del  hombre,  j  Cuál  bendigo 
el  que  te  debe  generoso  afecto! 
¿  Y  cómo  no  quererla  con  delirio 
si  la  estreché  solícita  en  mis  brazos 
cuando  exhalaba  su  primer  gemido  ? 
Yo  de  mi  seno  la  miré  pendiente 
como  de  tosca  vid  pende  el  racimo, 
y  yo  temblé  por  su  preciosa  vida 
en  raudales  mis  ojos  convertidos, 
hasta  que  al  fin  su  juventud  lozana 
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fué  de  mi  yerta  ancianidad  abrigo, 
y  altiva  pude  contemplar  el  fruto 
sazonado  al  calor  de  mis  suspiros. 
Dichoso  tu  que  para  eterna  gloria 
la  arrancas  hoy  de  su  vergel  nativo. 
¿Oyes? 

íciLio.  Se  acercan.  ;  Venturoso  instante  ! 

Mas  no  juzgues  ¡  oh  patria !  que  te  olvido. 

(Vase). 

Camila.         ¿Por  qué,  por  qué  cuando  Virginia  obtiene 
el  codiciado  bien,  cuando  la  miro 
de  insigne  esposo  en  los  amantes  brazos, 
cuando  también  mi  anhelo  está  cumplido, 
por  qué  en  mi  pecho  á  batallar  comienzan 
el  gozo  y  el  dolor  brotando  unidos? 
Deidades  protectoras  de  Himeneo, 
benéficas  prestadle  vuestro  auxilio. 
(En  este  momento  empieza  d  oirse  una  música 

de  flautas,  liras  y  sistros,  que  no  cesa  hasta  Uv 

conclusión  del  epitalamio.) 

ESCENA  IV. 

CAMILA  é  ICILIO,  en  seguida  AUL0  y  VIRGINIO,  sus  parientes  y  amigos; 
esclavos  con  husos ,  ruecas  y  cestos  de  flores  ,  y  otro  en  que  se  supo» o 
estar  la  ropa  de  la  desposada  ;  tres  mancebos  con  pretextas  blancas;  dos 
de  ellos  con  teas  encendidas  en  la  mano  y  otro  con  la  antorcha  de  Hime- 
neo; esclavos  de  Icilio  (uno  trae  una  ánfora  y  otro  las  llaves  de  la  casa).— 
Después  Virginia  que  en  medio  de  dos  Camilos  se  detiene  en  el  vestíbulo 
cerca  de  la  puerta  del  foro. 

I cilio.  ¿Quién  eres? 

Virginia.  Gaya,  soy. 

í cilio.  Yo  Cayo. 

(Los  dos  camilos  sosteniendo  en  alto  d  Virginia, 

hacen  que  entre  en  el  atrio  sin  tocar  el  umbral 

de  la  puerta.) 

Virginio.  El  fuego 

tocad  y  el  agua,  cual  lo  manda  el  rito. 
(Icilio  y  Virginia  sumergen  en  el  ánfora  ¡a a 
teas  que  han  sacado  dos  de  les  mancebos.) 
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Poeta. 


IciLIO. 


Virginio, 


/ 


VIRGINIA. 

Ocúltese  la  antorcha  de  Himeneo 

para  que  no  se  aplique  á  maleficios. 

(El  mancebo  que  tiene  en  la  mano  la  antorcha 

de  himeneo  desaparece  con  ella.) 

Deja ,  deja  el  olimpo ,  Himeneo; 
solícito  ven , 

el  placer  derramando  y  la  vida, 
de  mirto  ceñida  la  cándida  sien. 

¿Qué  tardáis ,  fortunados  amantes  ? 
Las  almas  unid ; 
y  copiad  en  benéficos  lazos 
los  dulces  abrazos  del  olmo  y  la  vid. 

\  Plegué  á  Jo  ve  que  os  den  vuestros  hijos 
perpétuo  solaz, 

y  á  su  pueblo,  señor  de  la  tierra , 

el  triunfo  en  la  guerra,  la  dicha  en  la  paz  f 

¡Oh  momentol  Desciende,  Ciprina , 
bañada  en  fulgor ; 
que  ya  el  mar  y  la  tierra  y  el  cielo 
con  férvido  anhelo  suspiran  de  amor. 

La  robada  Sabina  le  debe 
diadema  nupcial; 
él  en  próvido  gozo  la  inunda , 
y  Roma  es  fecunda ,  Talasio  inmortal ! 

j  Oh  momento!  Desciende ,  Ciprina , 
bañada  en  fulgor  ; 
que  ya  el  mar  y  la  tierra  y  el  cielo 
con  férvido  anhelo  suspiran  de  amor. 

He  aquí  las  llaves  del  modesto  albergue 
con  tu  presencia  al  cabo  embellecido. 
Guárdalas  fiel  á  tu  deber  de  esposa ; 
guárdalas:  te  amo  y  en  tu  amor  confio. 
Eres  su  esposo.  Abrázala. 
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Icilio.  ; Virginia!  (Abrazándola). 

El  contento  y  la  paz  vienen  contigo. 
Bella  en  el  rostro  y  en  el  alma  pura, 
trémulo  el  pecho  de  placer  te  admiro , 
cual  flor  lozana  cuyo  seno  esconde 
encantadora  perla  de  rocío. 
¿Por  qué  la  frente  silenciosa  inclinas 
y  el  velo  del  pudor  amengua  el  brillo 
de  tus  fúlgidos  ojos,  como  suele 
flotante  nube  el  de  Orion  divino? 
Cese  la  turbación  que  te  avasalla, 
dame  de  esposo  el  nombre  apetecido, 
calma  el  afán  de  quien  por  ti  suspira 
y  alienta  solo  en  tu  beldad  cautivo. 

Virginia.  Señor!... 

Virginio.  Habla,  Virginia. 

Virginia.  Bien ,  callando , 

el  dulce  objeto  de  mis  ansias  digo. 
Pero  si  en  día  tan  solemne  debo 
dar  á  la  voz  el  sentimiento  mió, 
y  asi  mi  padre  y  mi  señor  lo  mandan  , — 
enmudezca  el  pudor  y  hable  el  cariño. 
Amante  ayer ,  á  tu  querella  solo 
respondió  el  corazón  con  sus  latidos; 
esposa  ya,  mi  corazón  palpita 
y  al  propio  tiempo  ufana  lo  publico. 
Del  tierno  padre  que  sumisa  adoro 
dióme  cumplir  el  Hado  los  designios 
labrando  mi  ventura.  ¡Cuántas  Veces 
ojos  y  manos  levanté  al  olimpo 
y  á  mis  penates  adoré  postrada , 
pidiéndoles  tu  amor ,  oh  caro  Icilio ! 
Llegó  el  instante  de  llamarme  tuya , 
todo  mi  ser  con  júbilo  te  rindo; 
amarte  fiel  hasta  la  muerte  juro, 
cumplir  humilde  tu  menor  capricho  ; 
y  de  mi  firme  juramento  sean 
los  sacrosantos  númenes  testigos. 

Virginio.        Yo  ventura  sin  fin  para  vosotros 
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VIRGINIA. 


y  algún  consuelo  para  mí  les  pido. 

Te  di  la  vida,  te  adoré,  te  pierdo! 

Así  lo  manda  próvido  destino. 

También  yo  un  dia  la  que  fué  mi  esposa 

arrebaté  á  sus  padres ;  un  marido 

hoy  te  arranca  á  mi  amor  :  del  tronco  viejo 

fuerza  es  que  se  desprenda  el  fruto  opimo. 

Comprende  bien  la  obligación  sublime 

que  madre  de  familia  has  contraído. 

Un  yerro  tarde  se  remedia  ó  nunca; 

la  ociosidad  es  llave  del  delito. 

Sobria  fatiga  fortalece  el  cuerpo 

y  á  un  tiempo  el  alma ;  inútil  regocijo 

prudente  evita:  la  muger  casada 

brilla  en  el  fondo  de  su  hogar  tranquilo 

mas  que  á  la  luz  del  sol.  Intacta  siempre 

resplandezca  tu  honra  ;  y  si  en  peligro 

se  encuentra  alguna  vez,  resiste,  lucha, 

vence,  ó  exhala  tu  postrer  suspiro. 

Si  el  tálamo  nupcial  produce  flores 

árbol  hallen  en  tí  que  les  dé  abrigo. 

El  temor  que  los  Númenes  reclaman 

á  tus  hijos  infunde ;  sus  instintos 

dirige  al  bien ;  su  entendimiento  ilustra 

con  los  altos  ejemplos  de  otros  siglos, 

para  que  en  Bruto  al  ciudadano  adoren, 

y  al  tirano  aborrezcan  en  Tarquino, 

y  ávidos  quieran  derramar  su  sangre 

de  Roma  y  libertad  al  santo  grito. 

Virginia.        \  Padre  del  corazón ! 

(Arrojándose  en  sus  brazos.) 

Virginio.  El  llanto  enjuga. 

(Sin  poder  dominar  su  emoción.) 

Icilio.  En  rostro  de  mujer  es  nuevo  hechizo. 

¿Mas  tú,  soldado  valeroso?... 
(En  tono  de  cariñosa  reconvención.) 

Virginio  Lloran 
los  soldados  también  si  tienen  hijos. 

Voces.  Al  Capitolio!  Al  Capitolio!  (Dentro.} 
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ÍCILIO. 

Virginio. 
Aulo. 


Virginio. 

Igilio. 
Virginio. 


¿Voces , 

y  el  crujir  de  las  armas?... 

¿Qué  motivo?... 
Ved  cual  pasan  guerreros. 
(Señalando  á  la  última  puerta,  por  la  cual  se  ve 
ta  calle.) 

Vuela,  inquiere... 

(A  Aulo.) 

Súbita  alarma  acaso  

¡  El  decenviro ! 
(Al  ir  á  salir  Aulo  se  presenta  Apio  Claudio 
en  la  puerta.) 


ESCENA  V. 

Dichos  y  APIO  CLAUDIO ,  MARCO  CLAUDIO ,  doce  lictores  y  soldados. 
Después  seis  triados  de  la  centuria  de  Virginio. 


Claudio.         ¡  Ay  de  Roma ! 

Igilio.  ¿  Qué  nueva  desventura 

la  amenaza? 
Virginio.  ¿Qué  nuevo  precipicio 

á  nuestras  plantas  se  abre  ? 
Claudio.  Las  legiones 

en  otra  nueva  lid  han  sucumbido. 
Igilio.  ¡  Oh  mengua ! 

Claudio.  El  campo  de  insepultos  muertos 

sembrado  está. 
Virginia.  i  Qué  horror! 

Claudio.  Y  el  enemigo 

rápido  avanza  á  esclavizar  á  Roma. 
Igilio.  Cadáveres  y  templos  derruidos 

podrá  tan  solo  esclavizar ,  si  triunfa ; 

que  no  á  Roma. 
Claudio.  No  bien  cundió  el  aviso , 

ya  vuelan  en  tumulto  al  Capitolio 

fuertes  guerreros  y  hábiles  caudillos. 

Tu  legión  parte  al  Álgido ;  la  tuya 
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al  Ereto. 

(Dirigiéndose  d  Virginio  é  Icilio.) 
Icilio.  Mis  armas. 

(Los  esclavos  descuelgan  las  armas  de  un  trofeo 
y  se  las  visten  d  Icilio.) 
Virginio  .  Pronto,  amigos , 

seréis  vengados. 
Virginia.  ¡  Al  tocar  el  gozo 

verlo  en  humo  fugaz  desvanecido ! 
Camila.  Con  nuevo  amor  le  abrazarás  triunfante. 

Virginia.        ¡  Ay,  que  de  Roma  se  cambió  el  destino  ! 
Virginio.        No  siempre  Roma  gemirá  vencida; 

no  siempre  ha  de  correr  su  sangre  á  rios ; 

no,  que  las  armas  de  los  pueblos  libres 

triunfan  al  cabo ,  si  con  alto  brio 

leyes  defienden  y  familia  y  honra 

y  patria  y  dioses ! 
Triario.  A  lidiar,  Virginio. 

(Entrando  seguido  de  otros  cinco:  uno  trae  la  en- 
seña del  águila  romana.) 
Virginio.        Son  mis  triarios. 
Claudio.  En  tu  busca  vienen. 

Virginio  .        ¿  A  vencer  ó  morir  ! 
Claudio.  Yo  deposito 

en  tus  manos  el  águila.  Saturno 

la  custodió  en  su  templo.. . 
Virginio.  Honor  debido 

al  centurión  de  los  triarios. 
Virginia.  Tiembla 

cobarde  el  pecho,  tiembla  á  pesar  mió. 
Icilio.  Virginia,  la  república  me  llama  ! 

(Acercándose  á  ella  completamente  armado.) 
Virginia .        Parte,  lucha,  sucumbe  si  es  preciso. 
Icilio.  De  tu  valor  no  dudo. 

Virginio.  Es  hija  mia. 

¡  Roma  ante  todo ! 
Virginia.  Si  morís ,  unidos 

morirémos  los  tres:  venced  por  ella 

y  algo  de  vuestra  gloria  será  mió. 
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Virginio.        ¡Dioses  del  Lacio,  sálvese  la  patria 
y  muera  yo ;  pero  que  viva  Icilio  ! 
(Vánse  todos,  escepto  Claudio,  Marco,  los  lictores 
y  los  soldados.) 

ESCENA  VI. 

APIO  CLAUDIO  ,  MARCO  CLAUDIO,  lictores  y  soldados. 


Claudio.        Corred  ansiosos  de  renombre  y  lauros ; 

corred,  que  solo  encontraréis  castigo  ! 

Me  odiáis:  me  vengo,  y  mi  implacable  furia 

sacio  á  la  vez  y  mi  anhelar  mas  vivo. 
Marco.  Pero  recuerde  mi  feliz  patrono 

que  ha  de  quedar  muy  pronto  desmentido 

el  supuesto  rqvés,  que  al  pueblo  alarma. 
Claudio.        Dirémos  todos  que  engañados  fuimos 

por  falsa  nueva.  Y  si  logré  alejarlos 

cuando  ya  la  hospedaba  este  recinto, 

¿  qué  importa  lo  demás  ? 
Marco.  Volver  pudieran 

el  padre  y  el  esposo. 
Claudio.  Fabio,  Atilio, 

(Dirigiéndose  d  dos  soldados.) 

mi  mandato  cumplid. 

(Vánse  los  soldados.  Dirigiéndose  á  Marco.) 

Con  ellos  parten 

y  en  reservadas  órdenes  prohibo 

que  á  Roma  vuelvan. 
Marco.  Luego  ya  es  inútil 

el  plan  que  ayer  contra  Virginia  urdimos. 
Claudio.        Si  cede,  inútil;  si  mi  voz  desoye , 

tú  su  dueño  serás  mañana  mismo. 
Marcd.  Cauto  procede  :  la  soberbia  Roma 

echa  de  menos  su  gobierno  antiguo. 
Claudio.         Siempre  los  pueblos  ávidos  codician 

lo  que  aún  ignoran  ó  lo  que  han  perdido. 

No  bien  se  alejen  buscaré  á  Virginia. 


VIRGINIA. 

La  vi,  y  al  verla,  en  férvido  incentivo 
mi  pecho  ardió ;  sucumba.  ¡  Así  lo  quiere 
quien  nació  para  ser  obedecido ! 
(Dirigese  seguido  de  Marco  hacia  la  puerta  del 
foro.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


"Larario  ú  hogar  en  casa  de  Virginio.  Puertas  laterales,  y  una  mayor  en  el 
foro.  A  la  izquierda  el  ara  de  los  penates.  A  la  derecha  ,  en  primer  tér- 
mino, una  ventana.  En  el  ángulo  de  la  izquierda,  un  lecho.  Es  de  noche. 

ESCENA  PRIMERA. 

VIRGINIA  Y  CAMILA  :  la  primera,  reclinada  sobre  el  antepecho  de  la  ven- 
tana ;  la  segunda  hilando  á  la  luz  de  una  lámpara. 

Virginia.       Pálida  reina  de  la  noche  umbría , 
mudo  testigo  de  mi  afán  violento , 
rápido  al  fin  desaparece ,  y  brille 
el  suspirado  resplandor  de  Febo. 
Solo  una  vez  9  de  las  nocturnas  aves 
llegó  á  mi  oido  el  perezoso  vuelo ; 
solo  una  vez,  á  mis  dolientes  quejas 
con  sus  lúgubres  ayes  respondieron. 
Ni  ya,  cual  antes ,  se  querella  el  Tíber 
llorando  el  deshonor  del  patrio  suelo ; 
ni  el  aira  mismo  á  revolar  se  atreve 
de  la  quietud  esclavo  y  el  silencio. 
¡  Todo  enmudece  y  su  favor  me  niega  ! 
j  Cuanto  mis  ojos  ven,  parece  muerto ! 
Hija  infeliz  y  desdichada  esposa  , 
¿  qué  fué  del  gozo  y  anhelar  inquieto 
que  ayer  tu  amante  corazón  llenaban  ? 
Los  nupciales  ornatos  ¿  qué  se  hicieron  ? 
Torció  su  rueda  la  voluble  diosa , 
y  arrancando  á  mi  sien  guirnalda  y  velo , 
de  esposa  el  nombre  me  dejó  tan  solo , 
trocada  la  ventura  en  sufrimiento. 
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¡  Oh ,  Icilio !  ¡  Oh ,  padre !  En  las  guerreras  filas 
marchando  hácia  distintos  campamentos } 
tal  vez  á  Roma  la  mirada  vuelven , 
y  amantes  me  consagran  un  recuerdo. 
Tal  vez ,  ¡  ay  triste !  en  desigual  pelea 
rinden  la  vida  al  enemigo  acero. 
Fieles  penates ,  del  hogar  custodios , 
como  ofrenda  acoged  mi  llanto  acerbo 9 
único  alivio  á  mi  profunda  pena , 
único  bien  que  en  mi  aflicción  poseo . 

Camila.      No  infundado  temor  tu  pena  agrave ; 

ya  tenaz  rechazando  mis  consejos, 

has  convertido  en  manantial  de  horrores 

la  que  es  plácida  madre  del  sosiego. 

Virginia.    ¿  Libre  me  juzgas  del  furor  de  Claudio  , 
porque  me  oculte  en  el  hogar  paterno  ? 
¿  No  me  privó  de  los  que  pueden  solo 
prestarme  ayuda ,  y  a  su  aleve  intento 
sólido  muro  alzar  ?  ¿  desiste  acaso 
de  atroz  designio  quien  nació  perverso  ? 
¿  No  le  viste  siguiéndome  implacable , 
como  si  fuera  sombra  de  mi  cuerpo  ? 
¿  No  me  detuvo  en  las  desiertas  vias  ? 
¿  No  turbó  mi  plegaria  á  Jove  excelso , 
y  al  fin  comprar  tu  lealtad  no  quiso  ? 
¿Has  olvidado  sus  traidores  hechos, 
del  vicio  campeón ,  bárbaro  azote 
de  la  virtud  ?  ¡  Es  Claudio ;  el  monstruo  fiero 
que  el  llanto  de  sus  víctimas  apura , 
y  se  nutre  voraz  de  oprobio  ageno  I 
Di  que  no  tiemble  al  nauta ,  amenazado 
por  la  furia  de  impíos  elementos ; 
di  que  no  tiemble  á  la  infeliz  paloma , 
cuando  el  milano  la  persigue  hambriento ; 
mas  deia ,  deja  que  Virginia  llore , 
deja  qus  vele  ,  minorando  el  riesgo ; 
deja  que  al  padra  y  al  esposo  envié 
en  las  alas  del  aire  sus  lamentos. 

Camila,     Pero  si  Claudio ,  cuil  recelas ,  fija 


ACTO  II.  17 


Virginia. 


Camila. 


Virginia. 

Camila. 
Virginia. 


Camila. 
Virginia. 
Camila. 
Virginia. 


Camila. 
Virginla. 


Camila. 

Virginia. 

Camila. 

Virginia, 


en  nuestro  hogar  la  planta ,  ¿  qué  debemos 
hacer?  Responde. 

Valeroso  el  labio 
de  su  deber  le  mostrará  el  sendero. 

(Camila  se  acerca  á  la  ventana.) 
Cobra  esperanza  :  la  tiniebla  odiosa 
desciende  ya  del  Aventino  huyendo ; 
ya  en  soplo  leve  el  céfiro  susurra , 
húmedo  de  rocío ,  y  sus  reflejos 
manda  á  la  tierra  la  naciente  aurora , 
el  limpio  azul  en  púrpura  tiñendo. 
;  Cuanto  es  bella  su  luz  tras  noche  horrible ! 

(Aproximándose  también  á  la  ventana.) 
Ahuyente  al  par  la  sombra  y  tu  recelo. 
;  Padre  del  dia ,  bienhechor  del  mundo  , 
yo  te  bendigo ,  y  renacer  me  siento ! 
i  Oh !...  no  me  engaño...  Acércate ,  Camila. 
¿  No  ves  un  hombre  que  en  su  toga  envuelto , 
hácia  aqui  se  dirige  ?  ¡  Es  Claudio ! 

;  Claudio ! 

Llega  á  la  puerta. 

{Audacia  sin  ejemplo! 
¡  Y  ábrela  algún  esclavo  miserable 
á  quien  temor  ó  dádivas  rindieron ! 
Míralo ,  y  di  si  con  razón  temia ! 
¿Y  pudo  hacer  que  tus  leales  siervos?.... 
i  Ay !  el  malvado  es  fruto  corrompido 
que  al  sano  comunica  su  veneno. 
¿  Qué  logro  retardando  una  entrevista 
que  no  puedo  evitar?....  Vete. 

Obedezco ; 

mas  piensa  

Acude  si  mi  voz  te  llama. 
( ;  Valedla ,  Dioses ! ) 

(j Amparadme,  cielos!) 
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ESCENA  II. 

VIRGINIA  y  APIO  CLAUDIO. 

Claudio.    ( ;  Despierta ,  sola ! )  El  deeenviro  Claudio 
perdón  te  pide. 

Virginia.  Gratitud  le  debo. 

¿  Cuándo  el  hogar  del  centurión  Virginio 
honra  tal  mereció  ? 

Claudio.  Si  en  él  penetro 

no  bien  alumbra  el  resplandor  del  alba  

Virginia.    ¿Es  quiza  porque  fausto  mensagero 

nuevas  te  dió  de  mi  valiente  padre?.,.. 

Claudio.  Cesa  y  no  ultraje  tu  desden  el  fuego 
en  que  por  ti  mi  corazón  se  abrasa. 
A  repetir  que  te  idolatro  vengo. 

Virginia.    Bien  se  comprende  el  móvil  que  te  guia, 
por  mas  que  así  lo  ocultes  :  tu  deseo 
es  probar  mi  virtud ;  y  cuando  Icilio 
y  el  tierno  padre  vuelvan ,  como  en  premio 
de  su  valor  en  la  campal  batalla, 
referirles  mi  púdico  denuedo. 
¿  Tú  perseguir  á  la  infeliz  doncella  , 
mientras  lucha  y  tal  vez  muere  contento 
el  amoroso  padre  de  familia 
la  libertad  romana  defendiendo  ? 
Tú  que  gobiernas ,  y  á  la  faz  de  Roma 
debes  favor  á  todos  justiciero, 
recompensar  al  ínclito  soldado 
con  amargura  eterna  y  vilipendio  ? 
¿Ser  un  patricio ,  como  nadie  ilustre  , 
menos  leal  que  el  último  plebeyo  ? 
;  Nunca  :  imposible  !  Quien  lo  diga  miente ; 
se  engaña  quien  se  atreva  á  suponerlo. 

Claudio.    Fija  la  mente  en  codiciosos  planes 

mire  el  amor  con  lástima  y  desprecio , 
hasta  que  Venus  decretó  sañuda 
que  en  viva  lumbre  se  cambiase  el  hielo ; 
y  al  ver  tu  rostro  ,  me  clavó  en  el  alma 
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la  aguda  flecha  del  amor  primero. 
Sé  que  al  amparo  de  tu  padre ,  ofreces 
á  las  mas  puras  vírgenes  ejemplo , 
y  auméntase  el  afán ;  que  á  Icilio  adoras , 
y  hórrida  tempestad  rompe  en  mi  pecho. 
Juro  olvidar  el  malhadado  sitio 
en  que  te  vi ,  y  á  recorrerle  vuelvo ; 
pasas ,  y  miro  tu  divino  rostro 
jurando  no  mirarte  al  propio  tiempo. 
Contra  el  amor  que  me  avergüenza  lucho  ; 
vana  es  la  lid.  Mi  corazón  soberbio 
que  armado  en  ira  resistencia  opone 
al  fuerte  impulso  de  voraz  deseo , 
sucumbe  al  fin ,  y  despechado  late 
cual  ruda  peña  que  estremece  el  viento. 
Ya  desistí  de  la  tenaz  porfía : 
ávido  cunde  el  comprimido  incendio , 
y  amado  quiero  ser.  Mi  nombre  sabes, 
dueño  de  Roma  soy ,  y  he  dicho  quiero. 
Virginia.   Ni  al  corazón  se  manda ,  ni  me  asusta 
vano  furor,  ni  Roma  tiene  dueño. 
Esposa  ?  es  fuerza  que  me  acates ;  hija , 
favor  me  debes ;  tu  piedad  merezco , 
niña  infeliz  y  sola ;  ciudadano , 
ceder  te  cumple  á  mi  ferviente  ruego ; 
padre  de  Roma ,  en  tan  amargo  trance 
contra  tí  mismo  á  tu  defensa  apelo. 
¿  Quieres  que  doble  la  cerviz  ?  Humilde 
me  postro  y  lloro.  Desarruga  el  ceño ; 

(Se  arrodilla  á  alguna  distancia  de  Claudio.  Este 
aparta  de  ella  la  vista.) 
abre  el  seno  á  mis  lágrimas :  fecundo 
en  flores  de  piedad  le  hará  este  riego. 
¿Es  por  ventura  apetecible  hazaña 
rendir  á  una  muger  ?  Más  digno  objeto 
reclama  tu  valor.  El  ay  escucha 
que  dan  al  aire  en  crudo  abatimiento 
madres ,  viudas  y  huérfanas ;  contempla 
los  campos  de  cadáveres  cubiertos ; 


VIRGINIA 


de  estraño  yugo  amenazada  Roma. 
¿  Y  tú  lo  sufres  ?  No ;  que  ya  te  veo 
arder  en  nobles  ímpetus !  ¿  Qué  aguardas  ? 
Débase  él  triunfo  á  tu  incansable  celo ; 
y  el  bien  de  Roma  codiciando  solo , 
dicha  tendrás  y  plácido  sosiego  , 
libre  de  infausto  amor ;  que  amor  de  patria 
basta  á  llenar  un  corazón  entero. 
Claudio.    Solo  tu  amor  codicio.  ¿Y  qué,  pudiste 
ambicionar  más  alto  vencimiento  ? 
¿  Débil  muger  con  su  desden  me  agravia , 
y  yo  el  agravio  sin  venganza  dejo? 
Venid ,  cobardes  ciudadanos :  todos  , 
sin  que  la  lengua  os  paralice  el  miedo , 
decid  si  el  hombre  que  su  afán  reprime 
y  suplica  y  aguarda ,  es  el  tremendo 
decenviro,  el  tirano,  el  que  dispone 
de  haciendas  y  de  vidas,  y  á  un  acento 
difunde  en  torno  el  júbilo,  ó  de  espanto 
hace  temblar  de  Roma  los  cimientos. 
¡  Tampoco  yo  me  reconozco  ahora  : 
yo  también  de  mí  propio  me  avergüenzo  ! 
Venid ,  venid  y  en  mi  baldón  gózaos  : 
el  que  tigre  os  espanta  es  vil  cordero. 
Venid ,  y  el  susto  convirtiendo  en  mofa  , 
ved  al  tirano  convertido  en  siervo ! 

Virginia.  Déjame. 

Claudio.  No  lo  esperes. 

Virginia.  Me  horroriza 

tu  amor, 

Claudio.  j  El  de  otro  te  seduce  í 

Virginia.  Eterno 
será  el  que  á  Icilio  consagré. 

Claudio.  Desiste.  t 

Virginia.  Nunca. 

Claudio.  Olvídale. 

Virginia.  ¿Ignoras  que  un  afecto 

que  en  la  virtud  se  funda ,  acaba  solo 
con  la  vida?  ¡Le  adoro!  ¡Te  aborrezco! 
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Claudio.    Pues  bien ,  mia  serás. 

Virginia.  ¿Virginia  tuya? 

Sella  el  impuro  labio. 
Claudio.  Estoy  resuelto: 

tú  misma  el  precio  del  favor  señala. 
Virginia.   ¿Yo  vender  mi  virtud?  ¡No  tiene  precio! 
Claudio.    Pues  tiembla. 

Virginia.  En  vano  intimidarme  quieres. 

Claudio.    ¿Ignoras,  desdichada,  cuánto  puedo? 
Virginia.   A  reprimir  y  castigar  delitos 

alcanza  tu  poder;  no  á  cometerlos. 
Claudio.    El  corazón  de  la  muger  es  cera. 

El  tuyo  al  fin  se  ablandará ;  lo  espero. 
Virginia.   El  corazón  de  la  muger  romana 

es  cera  á  la  virtud ;  al  vicio  hierro. 
Claudio.    Lástima  solo  tu  desden  mi  inspira,. 

Yo  postraré  tu  efímero  ardimiento. 
Virginia.    ¡Auxilio  á  Roma  pediré! 
Claudio.  ¿Y  en  Roma 

quién  puede  más  que  el  decenviro? 
Virginia.  El  pueblo. 

Claudio.    Basta.  Adiós  pues.  Para  luchar  contigo 

tengo  astucia  y  poder,  y  tengo  celos. 
Virginia.    Para  vencer  en  la  contienda  impía 

yo  mi  virtud  y  mi  constancia  tengo, 

(Váse  Apio  Claudio.) 

ESCENA  III. 

VIRGINIA  y  CAMILA. 


Virginia.    ¡  Camila !...  ven.  ¡  Camila ! 
Camila.  ¿Fuese? 
Virginia.  Tanto 

pude  lograr. 
Camila.  ¿Qué  hiciste?  di. 

Virginia.  Primero 

responder  con  la  súplica  al  agravio ; 

después  con  la  arrogancia  y  el  desprecio 
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desafiar  su  cólera ,  humillarle , 
hacerle  huir  rabioso  de  despecho , 
probarle  que  el  valor  que  al  hombre  inflama 
cabe  también  en  mugeriles  pechos ! 

Camila.     ¡Oh ,  sí !  los  dioses  tu  inocencia  escudan. 

Mas  ya  que  el  triunfo  en  su  bondad  te  dieron, 

al  buen  soldado  que  en  la  tregua  atiende 

á  reponer  el  abatido  esfuerzo, 

dócil  imita ,  y  tu  zozobra  acabe 

en  los  tranquilos  brazos  de  Morfeo : 

que  mal  conserva  su  vigor  el  alma 

si  en  largo  insomnio  desfallece  el  cuerpo. 

Virginia.   En  tu  adhesión  y  tu  prudencia  fio , 
y  á  obedecerte  voy.  Ya  nada  temo. 

Camila.     Y  Marte  quiera  que  el  bifronte  Jano 

cierre  en  breve  las  puertas  de  su  templo. 

Virginia.    Cumple  á  los  hombres  defender  con  gloria 
el  honor  de  la  patria,  combatiendo ; 
guardar  intacto  á  las  mugeres  cumple 
el  honor  de  los  hombres.  Lidien  ellos 
con  armas  en  el  campo ;  aquí  nosotras 
armadas  de  virtud  lidiar  sabrémos. 
Prendas  del  alma ,  cuya  ausencia  lloro, 
hoy  nos  amaga  pérfido  extranjero; 
soldados  sois :  por  el  honor  de  Roma 
impávidos  luchad ;  yo  guardo  el  vuestro. 
{Entra  en  su  estancia.) 

ESCENA  IV. 
CAMILA,  después  IC1LI0. 

Camila.     ¡Amigo  bienhechor  del  ser  que  llora, 
inagotable  fuente  de  consuelo , 
padre  del  hondo  olvido ,  hermosa  imágen 
de  la  eternal  quietud ,  próvido  sueño ! 
sobre  ella  ejerce  tu  benigno  influjo 
librándola  de  aciagos  pensamientos. 
¡  Horrible  fuera  padecer  velando , 
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buscar  reposo  y  padecer  durmiendo ! 

Tú  que  al  agravio  de  enemiga  suerte 

dulce  mentira  opones ,  placentero 

con  ósculo  de  paz  su  frente  sella , 

bate  á  su  alrededor  tu  manso  vuelo, 

y  plácidas  imágenes  sonrian 

á  quien  busca  en  tu  amor  pronto  remedio, 

ya  que  afilando  la  insaciable  garra 

torvo  espera  el  dolor  pegado  al  lecho. 

(Pausa.) 

¿Mas  qué  nuevo  rumor?...  ¿Será  posible 
que  torne  Claudio?...  Gorro  á  detenerlo. 
¡  Icilio ! 

Icilio.  ¡  Gracias ,  soberanos  dioses ! 

(Dando  señales  de  fatiga.) 
¡  Al  fin  logré  llegar,  al  fin  aliento! 
(Dejándose  caer  en  un  lecho.) 

Camila.     Cómo ,  señor ,  ¿  tú  en  Roma  ? 

Icilio.  Al  punto,  corre , 

llama  á  Virginia. 

Camila.  Mírala. 

Icilio.  Durmiendo. 

Camila.      ¡  Ha  padecido  tanto! 

Icilio.  j  Horrible  duda ! 

¿  Quién  su  dolor  motiva  ? 

Camila.  ¡  Ay !  el  esceso 

de  mal  tan  grande  adivinar  no  puedes. 

Icilio.       Lo  ignoro  aún ,  pero  si  á  Roma  vuelvo 
es  porque  el  alma  resistir  no  pudo 
á  la  voz  de  fatal  presentimiento. 
¡Y  ojalá  que  me  engañe !  Ayer  que  el  lauro 
iba  á  lograr  de  mi  ferviente  anhelo  , 
el  decenviro  de  mi  bien  me  aparta  , 
falsa  derrota ,  astuto ,  suponiendo. 
El  fiero  Atilio  que  cayó  en  mis  brazos 
herido  por  sus  propios  compañeros , 
ultrajados  por  él ,  llevaba  ocultas 
órdenes  misteriosas,  prohibiendo 
que  yo  á  Roma  volviese...  La  perfidia 
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del  proceder  de  Claudio...  el  desenfrena 
de  sus  nefandos  vicios...  la  hermosura 
de  Virginia...  ;  Mil  dudas!..  ¡  Mil  recelos!.. 

Camila  .     Habla  :  ¿  r  ecel  as  ? . . . 

Icilio.  Que  el  protervo  Claudio 

ama  á  Virginia. 

Camila .  ¡  Desdichado,  es  cierto ! 

Icilio.        \  Oh !  sí:  se  engaña  el  corazón  que  espera , 

mas  no  el  que  teme....  ¡  Apenas  me  sostengo!... 
\  Valedme ,  amor  y  libertad  ! . . .  Inicuo , 
¿  lo  que  ofreciste  al  mendigar  tu  puesto , 
de  esta  manera  se  nos  cumple  ?  Siempre, 
(Camila  cierra  la  puerta  del  aposento  de  Virgi- 
nia como  para  que  la  voz  de  Icilio  no  la  des- 
pierte.) 

vil  opresor ,  empezarás  pidiendo , 
para  negar  después ;  siempre  á  tu  lado 
hade  tomar  la  ingratitud  asiento. 
¡  Y  Roma  espira  bajo  infando  yugo , 
cáncer  que  pudre  el  alma  de  los  pueblos  í 
No  :  Roma  vive.  Si  matarla  quieres, 
tirano ,  ven  y  mátala  en  mi  pecho. 

Camila.     Piensa  en  Virginia. 

Icilio.  Defenderla  juro , 

Aulo  me  ayudará ;  venga  al  momento. 

Camila.      Ha  largo  rato  le  envié  un  aviso  ; 
pronto  aqui  le  verás. 

Icilio.  Que  el  fiel  Numerio 

á  la  senda  que  al  Algido  conduce , 
vuele  en  raudo  corcel ,  y  con  secreto 
diga  á  Virginio  que  regrese  al  punto, 
que  Virginia  le  llama ;  que  muy  luego 
podrá  tornar  al  campo. 

Camila.  No  es  posible 

que  desoiga  su  voz. 

Icilio.  Mas,  dime,  ¿el  siervo 

cuanto  sucede  ignora?... 

Camila.  Nada  sabe. 

Icilio.       Entonces  guia, 
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Camila.  Por  aquí.  Volemos. 

(Vdnse  por  la  puerta  de  la  derecha. 

ESCENA  Y. 

APIO  CLAUDIO  ,  MARCO  CLAUDIO  ,  y  cuatro  esclavos  que  entran  por  la 
puerta  del  foro.  Después  VIRGINIA,  y  á  poco  ICILIO  y  CAMILA. 


Claudio. 
Margo. 

Claudio. 


Marco. 
Claudio. 


Marco. 

Claudio. 

Virginia. 

Claudio. 

Virginia. 

Marco. 
Virginia. 

Claudio. 
Virginia. 


Claudio. 


Entrad.  Aquí  la  vi. 

Tal  vez  medrosa 
huyó  á  esconderse  bajo  amigo  techo, 
j  Por  Júpiter !  Mi  encono  redoblára 
la  empresa  dilatando  que  proyecto. 
Ella  lo  quiso  :  me  rechaza  libre ; 
esclava  tuya  depondrá  el  esfuerzo. 
Cesa ,  y  escucha  sus  dolientes  ayes. 
Ven  pues,  y  á  cabo  nuestro  plan  llevemos. 

(Abre  la  puerta  de  la  estancia  de  Virginia  y 
se  detiene. ) 
¡  Dormida ! 

Horrible  agitación  demuestra. 
Tal  vez  mi  sombra  la  persigue  en  sueños, 
j  Claudio!  (Dentro.) 

No  me  engañé. 

Detente...  aparta... 

(Dentro.) 

Vá  á  despertar. 

¡  Socorro ! 

(Dentro.) 

Aquí  la  espero. 
jHuye,  impío,  de  mí!..  ¡Déjame!...  Nunca... 
(Sale  despavorida  de  su  estancia,  y  como  queriendo 
detener  á  alguno.) 

\  Antes  la  vida !.  .  ¡Ay  mísera !...  ¿Qué  es  esto? 
(Como  volviendo  en  sí.) 
¿  Es  sueño  ó  realidad  ?  A  Claudio  he  visto 
y  he  luchado  con  él...  y  aun  juzgo  verlo 
tender  los  brazos  hacia  mí. 

\  Virginia ! 
(Presentándose  á  ella.) 
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Virginia.    ¡Oh!...  ¡Claudio!..  ¡No  he  dormido!..  No:  no  sueño: 

es  él...  ¡Es  realidad!...  ¡Favor!...  ¡Socorro! 

Déjame...  tente...  Aparta.  ¡Lejos...  Lejos! 

(Sale  retrocediendo  por  la  puerta  del  foro.) 
Camila.      ¡  Icilio ! 

(Presentándose  en  la  puerta  de  la  derecha.) 
Claudio.  ¿Qué  óigo? 

(Deteniéndose.) 
Camila.  ¡  Icilio ! 

Icilio.  ¡Claudio! 

(Apareciendo  igualmente  en  la  puerta  de  la  derecha." 
Claudio.  ¡Oh  furia! 

Camila.     ¿Dónde  Virginia...  dónde?  ¡  Allí  la  veo! 

(Después  de  haber  recorrido  el  escenario  se  asoma  d 
la  puerta  del  foro  y  sale  por  ella  precipitada- 
mente.) 

Claudio.    La  ley  castigue  al  desertor.  Vosotros 

detenedla. 
Icilio.  ¿Por  qué? 

(Colocándose  en  medio  de  la  puerta  del  foro.) 
Claudio.  Marco  es  su  dueño  : 

la  reclama. 
Icilio.  ¿Qué  dices? 

Claudio.  Pronto  en  Roma 

Se  sabrá  la  verdad  de  este  misterio. 
Icilio.        ¿  Creiste  hallar  dos  tímidas  mugeres?... 
Claudio.  Seguidla. 
Aulo.  ¡  Icilio ! 

(Presentándose  en  la  puerta  del  foro.) 
Icilio.  Ven.  ¡  Te  envia  el  cielo  ! 

Claudio.    Deja  al  traidor  y  al  decenviro  acata. 
Aulo.        ¡  Por  él  y  contra  tí  brille  mi  acero  í 

(Desnudando  el  estoque  y  preparándose  á  guai  - 
dar  la  puerta.) 
Claudio.    Paso  ,  ó  temed  mi  cólera. 
Icilio.  Detente, 

(Desnudando  también  el  estoque.) 

ó  Roma  es  libre  y  á  Virginia  vengo ! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


IMaza.  Desde  el  promedio  del  escenario  se  estiende  hacia  el  foro  el  atrio 
de  un  templo  dedicado  á  Júpiter. 


ESCENA  PRIMERA. 

VIRGINIA,  ICILIO  y  CAMILA. 

Icilio.       Descansa  aquí ,  y  en  mis  amantes  brazos 
dá  treguas  al  dolor.  Yo  te  lo  ruego; 
la  causa  dínos  del  pavor  que  sientes. 

Virginia.   No  ,  que  olvidarla  para  siempre  anhelo. 

¿Y  Claudio?  ¿Cómo  su  furor  burlaste? 
¿Dónde  está?  ¿Nos  persigue? 

Icilio.  No  queriendo 

acrecentar  la  indignación  de  Roma 
si  era  en  el  rudo  choque  descubierto , 
de  no  seguirte  ni  espiar  mis  pasos 
rindió  por  el  dios  Fidio  juramento. 
Franca  dejando  la  salida  entonces, 
Aulo  y  yo ,  nos  lanzamos  por  diversos 
caminos  en  tu  busca. 

Virginia.  ¡  Oh  monstruo  aleve ! 

Camila.     En  nuestro  hogar  con  impio  atrevimiento 
fijó  la  planta ,  pero  tú  le  diste 
mil  y  mil  pruebas  de  virtud  y  esfuerzo. 
Tal  vez  comprenda  que  triunfar  no  puede , 
y  desista  por  fin  del  loco  intento. 

Virginia.   Mal  le  conoces ,  ó  me  engañas. 

Icilio.  Pronto 
verás  en  Roma  al  ínclito  guerrero 
que  el  ser  te  dio. 


28 


VIRGINIA. 


Virginia. 
Icilio. 

Virginia. 

Jcilio. 

Virginia. 
Camila. 

Icilio. 


Virginia. 
Icilio. 


Camila. 

Icilio. 
Virginia. 


¡Mi  padre! 

Adicto  esclavo 

partió  veloz... 

Salgamos  al  encuentro 
del  que  se  acerca  á  defenderme. 

Apenas 

puedes  mover  la  planta. 

¡-  Bien  lo  veo ! 
Si  el  decenviro  nuestra  fuga  sabe, 
nos  seguirán... 

Mas  tarde  partirémos : 
cuando  el  terror  que  te  domina  cese. 
Habla ,  mi  bien ;  á  comprender  no  acierto 
por  qué  gritando  y  pálido  el  semblante, 
trémula  de  pavor... 

{  Fatal  recuerdo ! 
No  así  te  rindas  al  quebranto :  piensa 
que  venga  á  veces  rápido  momento 
las  maldades  de  un  siglo;  Si  hoy  el  crimen 
vence ,  y  al  carro  de  sus  triunfos  vemos 
la  ley  atada ,  y  la  virtud  por  senda 
de  abrojos  huye  lágrimas  vertiendo , 
quizá,  Virginia,  encontrarán  mañana 
castigo  el  crimen,  la  inocencia  premio. 
Ni  el  engreido  Claudio  es  invencibl  e 
porque  hoy  se  mire  en  elevado  puesto 
y  nos  agravie  audaz  :  también  se  eleva 
en  alta  cima  el  roble  corpulento , 
desafiando  al  huracán ,  y  sopla 
el  huracán,  y  dóblase  gimiendo  , 
y  cede  y  cae. 

La  esperanza  aliente 
tu  acongojado  espíritu  de  nuevo. 
Dínoslo  todo. 

¿  Lo  queréis  ?  Oidme  : 
dolor  comunicado  agovia  menos. 
Después  que  huyó  de  mi  presencia  Claudio , 
procuré  reclinándome  en  el  lecho 
las  fuerzas  recobrar.  ;  Ojalá  nunca, 
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ojalá  nunca  me  venciera  el  sueño ! — 
Dormí...  soñé!  Fatídicas  visiones 
cruzaron  las  tinieblas  en  silencio , 
cuando  al  embate  de  huracán  bravio , 
estallando  el  relámpago  y  el  trueno , 
Claudio  aparece  súbito :  al  mirarme 
brillan  sus  ojos  con  fulgor  siniestro  ; 
quiero  gritar,  y  en  mi  garganta  espira 
muda  la  voz,  y  el  pavoroso  espectro 
corre  hácia  mí!...  Pero  en  el  mismo  instante 
rápida  de  las  nubes  descendiendo, 
una  muger  entre  los  dos  se  lanza , 
fijo  en  su  corazón  puñal  sangriento. 
Claudio  la  mira ,  y  tiembla  y  retrocede ; 
y  ella  doblando  con  el  pié  su  cuello, 
« Lucrecia  soy»,  prorumpe ;  «otro  tirano 
dicha  y  honor  me  arrebató ;  muriendo 
lavé  mi  mancha,  y  al  tirano  impío 
ahogué  en  la  sangre  que  vertió  mi  pecho !  » 
Cesa ,  y  al  punto  de  la  edad  pasada 
la  imágen  fiel  atónita  contemplo: 
álzase  Bruto  á  la  venganza ;  Roma 
arde  en  justo  furor;  á  estraño  suelo 
con  vil  desdoro  los  Tarquinos  huyen; 
triunfa  la  libertad  del  yugo  horrendo. 

Y  en  mí  Lucrecia  su  mirar  clavando , 
«  la  patria  gime  en  nuevo  vilipendio: 
que  nueva  sangre  de  muger  la  riegue; 
te  espero ; »  dijo,  y  remontó  su  vuelo. 

Y  el  hondo  trueno  en  su  postrer  murmullo 
« ¡  te  espero ! »  clama  en  lúgubre  lamento ; 
y  el  huracán  perdiéndose  en  la  esfera , 
con  i ay !  doliente  repitió  «¡te  espero !» 
Entonces  Claudio  su  furor  redobla , 
lucho...  y  ya  sabes  lo  demás.  Despierto ; 

y  al  despertar ,  como  le  vi  dormida 
al  tigre  miro  de  mi  honor  sediento: 
crece  mi  asombro,  y  de  mi  albergue  salgo; 
juzgo  que  me  persigue ,  y  mas  me  alejo ; 
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llego  rendida  aquí ,  tu  voz  me  llama , 

y  gozosa  al  oiría  me  detengo. 
Icilio.       j Cielos,  que  nunca  á  realizarse  llegue 

tan  aciaga  visión ! 
Camila.  j  Infausto  ensueño  ! 

Yo  con  la  mano  en  su  rodilla  puesta 

elevaré  mi  voz  al  Dios  supremo 

que  el  orbe  rige :  á  su  benigno  solio 

suba  tu  nombre  en  mi  suspiro  envuelto. 
Icilio.       Mas  ved:  la  multitud  el  templo  deja. 

ESCENA  II. 

Dichos.  AULO,  que  llega  por  el  segundo  término  'de  la  izquierda  ,  y  pueblo 
que  empieza  á  salir  del  templo  pausadamente.  A  poco  MARCO  CLAUDIO 
seguido  de  tres  esclavos.  Después  APIO  CLAUDIO  con 
doce  lictores. 


Icilio.  jAulo! 

Aulo.  Amigo  infeliz ,  al  fin  te  encuentro. 

¿  Qué  debo  hacer  ? 
Icilio.  En  busca  de  Virginio 

con  ella  parto. 
Aulo.  Os  seguiré. 

Virginia.  Marchemos. 

(Dirigiéndose  á  la  derecha.) 
Marco.      Detente ,  y  ven  conmigo. 

(Llega  'por  el  mismo  sitio  que  Aulo. — Queriendo  asir 
de  un  brazo  d  Virginia.) 
Icilio.  ¡Aparta! 
Virginia.  j  Oh  Dioses ! 

Icilio.       ¿  Ella  seguirte  ? 
Marco.  Ayer  se  ha  descubierto 

oculto  engaño ,  y  á  la  faz  de  Roma 

hoy  de  Virginia  apoderarme  puedo. 

Si  no  me  sigue,  apelaré  á  la  fuerza. 

(Haciendo  á  sus  esclavos  señal  de  que  se  acerquen.) 
Icilio.       { Tened ! 

(Amenazándolos.) 
Marcio.  ¿  Por  qué  razón  ? 
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Algunos  del  pueblo.  ¿Con  qué  derecho? 

Claudio.   Siempre  á  tu  voz  el  decenviro  acude , 

(Sale  por  la  izquierda,  seguido  de  doce  lictores.) 

pueblo  romano.  Esplícame  el  suceso 

que  así  te  alarma. 

i  Y  se  atrevió  á  jurarme 
que  no  te  seguiría  I 

Ampara  recto 
á  quien  justicia  y  protección  reclama. 
Mi  labio  ayer  te  reveló  un  misterio 
que  dueño  me  hace  de  Virginia.  Vuelva 
á  mi  poder. 

A  tu  demanda  accedo. 

Sigúeme. 

Dínos  el  motivo. 

\  Ay  triste ! 

no  lo  quieras  saber. 

Quiero  saberlo. 

Habla. 

La  que  pasó  por  madre  tuya , 
no  lo  fué  en  realidad. 

¿Qué  dices? 

Viendo 

su  lecho  estéril  y  al  airado  esposo 
en  lejana  región ,  compra  en  secreto 
á  mi  esclava  Laódice  una  niña, 
y  hace  creer  que  es  fruto  de  su  seno. 
Ayer  murió  tu  verdadera  madre , 
esta  escondida  trama  descubriendo. 
Según  la  ley,  el  hijo  de  mi  esclava 
me  pertenece. 

j  Sí...  no  hay  duda !...  ¡Aun  sueño! 
j  Qué  iniquidad ! 

¡  Calumnia ! 

¡  Sí ;  calumnia ! 
Fácil  es  comprender  tu  infame  objeto. 
Es  su  esclava. 
{Al  pueblo  que  murmura.) 

\Yo  esclava...  yo!... 


Icilio. 


Marco. 


Claudio. 
Marco. 
Virginia. 
Claudio. 

Virginia. 
Claudio. 
Margo. 

Virginia. 
Margo. 


Virginia. 

Camila. 

Icilio. 

Pueblo. 

Icilio. 

Claudio. 

Virginia. 
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Margo.  Lo  afirmo. 

Virginia.    Sí  ,  tú  lo  afirmas;  pero  yo  lo  niego. 

Claudio.    Niegas  en  vano  que  naciste  esclava. 

Virginia.   Libre  nació  Virginia. 

Claudio.  j  Error  funesto  ! 

Virginia.   Virginia  es  libre. 

Claudio.  ¿  Quien  te  lo  asegura  ? 

Virginia.   La  sangre  á  voces  me  lo  está  diciendo. 

Margo.      Haz  que  me  siga  adonde  yo  la  ordene. 

Icilio.       Mi  cólera  temed. 

Virginia.  ¿Y  se  atrevieron 

á  mancillar  el  adorado  nombre 
de  aquella  madre  que  debí  á  los  cielos? 
Si  verme  al  cabo  en  tu  poder  querías, 
de  mi  virtud  vengarte,  y  mis  esfuerzos 
vanos  hacer ,  ¿  por  qué  no  has  empleado 
para  lograr  tu  afán  distintos  medios? 
Yo  sola  te  ofendí :  la  culpa  es  mia , 
lanza  sobre  mí  sola  tu  veneno ; 
pero  respeta  el  nombre  de  mi  madre, 
respeta  la  memoria  de  los  muertos ! 

Claudio.  Llevadla. 

Virginia.  Oh  madre,  á  defenderme  acude ; 

yo  te  lo  pido  por  el  gozo  inmenso 
que  te  inundó  cuando  por  vez  primera 
fué  tu  Virgina  á  tus  entrañas  peso. 
Camila.  Amparadla. 

(Al  pueblo.  Este  se  adelanta  hacia  Claudio  dando 
muestras  de  furor.  A  una  señal  del  decenviro  los 
lictores  amenazan  con  las  fasces ,  y  el  pueblo  re- 
trocede.) 

Icilio.  ¿Calláis? 

Aulo.  j Oh  mengua! 

Icilio.  Nunca 

el  heroísmo  floreció  entre  hierros. 
Claudio.    Lictores :  obligadla  á  que  obedezca 

á  Marco  su  señor. 
Icilio.  Juzga  primero, 

después  condenarás. 
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Gritos  generales. 


j  El  juicio!  ¡  El  juicio! 


Aulo. 

Pueblo. 

Claudio. 

Icilio. 


Marcio. 
Al  lo. 
Icilio. 
Marco. 

Claudio. 
Virginia. 
Claudio. 


Margo. 
Virginia. 

Claudio. 

Virginia. 
Icilio. 


Virginia. 
Icilio. 
Virginia. 
Claudio. 


Icilio. 
Claudio. 


Todos  lo  piden. 

Todos. 

Ya  os  precedo , 

y  al  punto  mismo... 

¿Ignoras  que  Virginia 
tiene  un  padre  supuesto  ó  verdadero  ? 
¡  Es  Virginio  ! 

¡Un  soldado  valeroso! 

¡Un  héroe  í 

Que  se  aguarde  á  su  regreso. 
(Sin  orden  tuya  regresar  no  puede.) 
(A  Claudio,) 

Pues  bien  ;  de  Roma  acato  los  preceptos, 
j  Gracias ,  clemente  Jo  ve ! 

Pero  en  tanto 
que  el  juicio  que  pedís  se  lleva  á  efecto , 
es  fuerza  que  á  Virginia  se  custodie 
en  seguro  lugar.  Nadie ,  os  lo  advierto , 
verla  podrá ;  ni  el  centurión  Virginio. 
Yo  la  reclamo  :  custodiarla  debo. 
,Tú '  Nunca. 
{Murmullos  del  pueblo.) 

Yo,  mi  rectitud  probando, 
la  guardaré  bajo  mi  propio  techo. 
¡  Ten  de  mi  compasión  ! 

Oidme :  quiere 
ponerla  en  tan  odioso  cautiverio 
porque  lúbrico  amor  su  pecho  inflama. 
¡Amor  al  crimen  que  inspiró  el  averno! 
¡  Porque  rendir  su  honestidad  pretende ! 
¡Y  porque  yo ,  romanos ,  la  defiendo ! 
Sustraerse  á  la  ley  en  vano  esperan 
con  tal  acusación  que  yo  desprecio. 
¡Ay  del  que  osado  á  mi  querer  se  oponga! 
(Al  pueblo  que  dá  muestras  de  indignación  y  cólera. 

— El  pueblo  retrocede  de  nuevo.) 
Mátame. 

A  Icilio  aprisionad. 
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Virginia. 


ICILIO. 

Virginia. 


Teneos. 

Cede  á  la  fuerza,  y  á  mi  padre  aguarda. 
Yo  á  los  tres  mi  venganza  os  encomiendo. 
¿  Tú  morir  ?  No :  para  salvarme  vive ! 
¡  Oh  rabia ! 

(Tu  puñal. — 
{I cilio  entrega  un  'puñal  á  Virginia :  esta  le  oculta.) 

Gracias.)  Marchemos. 
Roma  degenerada ,  ¿  así  me  entregas 
al  corruptor  infame  ?  Quiera  el  cielo 
que  no  se  miren  vuestras  hijas  nunca 
en  el  horrible  trance  en  que  me  veo. 
Sigúeme :  yo  te  mostraré  el  camino 
gritando  que  soy  libre  y  te  aborrezco ! 
(Dá  un  paso  y  se  detiene.) 
¿Y  permitís,  oh  númenes,  que  nazcan 
tales  malvados  ?  Pero  sí ;  comprendo 
el  gran  designio...  y  mi  valor  se  aumenta  ; 
;  al  malo  hacéis  para  probar  al  bueno  í 
i  Vamos ! 

(  Vase  por  la  izquierda ,  seguida  de  Apio  Claudia? 
Marco  Claudio ,  los  lictores  y  los  esclavos.) 
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ICILIO  f  AUL0,  CAMILA  y  pueblo ;  después  VIRGINIO. 

Icilio.  ¡ No,  no  es  posible !  Antes  la  muerte 

que  abandonarla  á  su  destino  adverso. 

Aulo.       Fuera  tu  arrojo  inútil. 
(Deteniéndole.) 

Icilio.  ¡Me  abandonan 

las  fuerzas !...  ¡Oh!  corred  á  detenerlos : 

no  toleréis  que  me  la  robe.  Amigos , 

ved  que  es  ini  bien ,  mi  esposa !  ;  Yo  fallezco ! 

Aulo.       ¡Icilio !  ¡  Icilio!  Desdichado,  alienta 
para  vengarla.  ;Sí;  la  vengaremos! 

Camila.     Pronto  Virginio  volverá  y  entonces... 
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Aülo.       Sucumbirá  también,  si  al  tigre  fiero 

su  presa  intenta  arrebatar. 
Camila.  ¡  Bien  dices ! 

Aülo.  Todos  calmar  su  furia  procuremos. 
Camila.     ¿Quién,  hija  mia,  llorará  contigo? 

¿Quien  te  dará  su  ayuda  en  tanto  duelo  ? 
Servilio.  ¿Qué  piensas  tú  de  lo  que  está  pasando? 
Marcio.     Que  ni  en  Roma  nacimos ,  ni  tenemos 

sangre  en  las  venas. 
Silvia.  ¡  Desdichada  joven ! 

¡Maldito  decenviro! 
Marcio.  ¡  Me  avergüenzo 

al  recordar!... 
Octavia*  ¡  Y  cuando  vuelva  el  padre !. . . 

Silvia.       ¡  Crudo  golpe  le  aguarda  ! 
Icilio.  ¿  Es  cierto,  es  cierto 

que  la  virtud  á  la  traición  sucumbe, 
que  el  vil  me  la  arrebata? 
Decio.  ¿  Qué  estoy  viendo  ? 

Aquellos  dos  que  en  rápidos  corceles 
hácia  aquí  se  dirigen... 
Camila.  Sí,  son  ellos. 

(Mirando  en  la  misma  dirección.) 
Icilio.       El  esclavo  y  Virginio. 
Margio.  Allí. 

(Indicando  á  algunos  del  pueblo  el  lugar  por  donde 
se  supone  que  llega  Virginio.) 
Icilio.  ¡Y  es  fuerza 

decirle  la  verdad?  Yo  no  me  atrevo. 
(Retírase  con  Aulo}  como  temiendo  la  presencia  dfi 
Virginio.) 
Camila.     Me  vé. 
Decio.  Desciende. 
Camila.  ¡Oh  númenes! 

Virginio.  ¡Camila! 

(Dentro.) 
Marcio  .     ¡  Padre  infeliz ! 
Silvia.  ¡Áy  triste! 

Camila.  Me  estremezco. 
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Virginio. 


Camila. 

Virginio. 

Camila. 

Virginio. 


Icilio. 


Virginio. 
Icilio. 

Virginio. 

Icilio. 

Virginio. 


¿  Aquí  por  dicha  me  esperabas  ?  Dime 
(Saliendo  por  la  derecha.) 
¿por  qué  me  obliga  á  regresar  Numerio; 
por  qué  á  tu  lado  se  encontraba  Icilio  ? 
(Breve  pauta.) 

En  el  camino  á  mi  centuria  dejo ; 
y,  al  obtener  la  competente  venia , 
juré  llegar  mañana  al  campamento. 
(Otra  breve  pausa.) 

¿Qué  sucede?  ¿Y  Virginia?...  ¡El  rostro  ocultas!... 
(Separándole  las  manos  del  rostro.) 
jCómo!  ¿Llorando  estás? — ¿Por  qué?. .  jNo  acierto! . . 
Vamos ;  düo. 

¡  Señor ! 

Prosigue. 

El  llanto 

que  me  ahoga  conteste  :  yo  no  puedo, 
j  Sacras  deidades ! — ¿Y  también  vosotros 
del  padre  os  alejáis?  ¡Tampoco  obtengo 
(Mirando  al  pueblo  que  se  retira  de  él  en  ademan 
de  dolor.) 

de  vosoíros  respuesta!..  ¿Qué  infortunio 
mas  grande  que  la  duda?...  Yo  os  lo  ruego: 
de  esta  ansiedad  libradme. — ¡Y  callan  todos ! 
¿Será?...  ¡No:  no:  qué  horrible  pensamiento! 
Sosiégate ,  Camila.  ¿Acaso  dudas 
de  mi  valor  ? 

¿Y  quién  ha  de  tenerlo 
(Presentándose  con  Aulo.) 
en  tan  infausto  dia  ? 

¡  Icilio ! 

j Padre ! 

(Con  desesperación  y  amargura.) 

¡Ay  que  no  me  engañé!  ¡  Virginia  ha  muerto! 

¡  Infeliz  ! 

¡Hija  mia!...  Vamos...  vamos. 
Regaré  con  mis  lágrimas  su  cuerpo ; 
su  casta  frente  ceñiré  de  flores ; 
daré  á  sus  labios  el  postrero  beso... 
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y  después  al  combate.  ¡  Oh  patria  mia! 

¡  Dichoso  yo  si  espiro  como  bueno! 
Aulo.       Virginia  vive. 
Virginio.  i  Vi  ve! 

Jcilio.  Tu  infortunio 

fuera  si  no  viviese  mas  pequeño. 
Virginio.    Acaba  de  una  vez... 
Icilio.  Mi  tierna  esposa 

•  se  hallaba  en  este  sitio  hace  un  momento.... 
Aulo.        Y  Claudio  ahora  en  su  poder  la  tiene. 
Icilio.       Marco  á  Virginia  reclamó  diciendo 

que  fué  su  madre  verdadera ,  esclava 

que  le  pertenecia ,  y  que  en  secreto , 

lejano  tú,  se  la  vendió  á  tu  esposa. 

(Virginio  los  mira  alternativamente  con  el  mayor 
asombro.) 

Aulo.       Aun  comprender  no  puedes  el  misterio 

de  tan  horrenda  trama. 
Icilio.  El  decenviro 

arde  por  ella  en  licencioso  fuego. 
Aulo.       ¡Y  á  tus  brazos  la  arranca ! 
Icilio.  ¡Y  la  condena 

á  ceder  sin  defensa  en  duro  encierro ! 
Virginio.    ¡  Oh !...  ¿Qué dices?...  Repítelo...— ¿Qué  tardas? 

j  Para  creer  el  mal  ni  aun  basta  verlo  ! 

¡Deshonra!  ¡Esclavitud!...  ¡Virginia!...  ¡Claudio!... 

¿Cuál  de  los  dos  delira?...  ¡Tú!...  ¿No  es  cierto 

(Dirigiéndose  al  pueblo.) 

que  ya  el  sepulcro  la  inocencia  guarda 

de  la  que  fué  mi  orgullo  y  mi  embeleso  ? 

¿  Será  verdad  ?. . .  ¡  Esclavitud ! . . .  ¡  Deshonra ! . . . 

¡No!...  ¡Mentira!...  ¡Imposible!...  ¡No  lo  creo! 

(Pausa.— Todos  demuestran  el  mayor  abatimiento. 
Virginio  dirige  una  mirada  indagadora  en  torno 
suyo,  y  exclama  dirigiéndose  al  pueblo.) 

¡Y  aquí  se  hallaba....  y  los  traidores  lobos 

por  la  tímida  oveja  aquí  vinieron! 

Dadme  á  Virginia;  dádmela.  ¡Cobardes, 

el  brillo  de  una  espada  os  causa  miedo ! . . . 
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Bien  hace  Claudio  en  oprimir  á  Roma : 
cuando  un  pueblo  es  esclavo,  debe  serlo. 
Camila.     ;  Señor! 
Aulo.  Escucha. 
Icilio.  Cálmate. 
Virginio.  Dejadme :  . 

no  irritéis  mi  dolor  con  el  consuelo. 
Venganza  pide  la  virtud,  venganza 
la  libertad ,  venganza  mundo  y  cielo. 
\  Le  buscaré !  ¡  Le  mataré ! 
(Desnudando  el  estoque.) 
Aulo.  Detente 
Icilio.       Solo  á  tu  perdición  caminas  ciego. 
Virginio.   Y  ¿qué  he  de  hacer?  Aconsejadme  todos 
prestadme  ayuda.  Si  triunfar  no  puedo, 
mi  fuerte  brazo  perderá  la  patria , 
que  no  hay  valor  sin  honra...  j  Y  vuela  el  tiempo 
y  su  pureza  el  bárbaro  marchita , 
y  ultrajando  mi  honor ,  ultraja  el  vuestro í 
Por  la  sangre  en  los  campos  derramada , 
perdonadme  estas  lágrimas  que  vierto. 
¡  Era  mi  solo  bien !  ¡  Unico  es  siempre 
el  hijo  desdichado !  Hablad :  salvemos 
á  la  infeliz,  ó  el  que  la  agravia  espire. 
jA  su  lado!  ¡Indefensa!  ¡Un  medio!  ¡Un  medio! 
(Recorriendo  la  escena  y  dirigiéndose  á  todos.) 
Valor ,  romano ,  y  tu  aflicción  modera. 
¿  Sabes  tú  por  ventura  lo  que  pierdo? 
\  Tú  no  eres  padre ! 

Protegedla  ¡  oh  dioses !... 
(Icilio  y  Aulo  hablan  aparte,  como  pava  tomar  una 

resolución.) 
Sí,  la  pro  tejerán :  los  elementos 
nuncian  su  encono ,  la  tormenta  avanza. 
Hunde,  tonante  dios,  hunde  al  protervo. 
(La  escena  se  oscurece  rápidamente.  El  pueblo  so- 
brecogido  de  pavor  se  retira  al  fondo  del  teatro, 
donde  permanece  hasta  la  conclusión  del  acto.) 
I  dilio.       Corre  y  en  sus  moradas  penetrando 


Icilio. 
Virginio. 

Camila. 


Virginio. 
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refiere  á  tus  amigos  y  tus  deudos 

la  iniquidad  que  te  deshonra. 

(A  Virginio.) 
Virginio.  Al  punto. 

Aulo.       Haz  que  te  sigan  y  arrostrando  el  riesgo, 

vuela  al  palacio  del  traidor. 
Icilio.  Su  guardia 

quizá  no  te  conozca. 
Virginio.  Mensagero 

me  fingiré  del  campo. 
Icilio.  Tu  presencia 

refrenará  la  audacia  del  perverso. 
Aulo.       Yo  á  mis  parciales  buscaré. 
Icilio.  Los  mios 

acudirán  veloces. 
Camila.  En  el  templo 

rogaré  por  vosotros. 
Icilio.  Ciudadanos , 

dirá  mi  voz ,  por  nuestro  honor  lidiemos  \ 
Aulo.       ¡  Por  nuestra  libertad  ! 
Virginio.  ¡  Por  nuestros  hijos ! 

Icilio.       ¡  Esperanza ! 
Aulo.  I  Valor ! 

Virginio.  ¡Pronto! 
Icilio.  ¡Volemos! 
Virginio.   Y  si  he  de  hallarla  deshonrada  ó  muerta , 

que  la  encuentre  sin  vida ,  justo  cielo ! 

(Los  tres  salen  precipitadamente  por  distintos  la~ 
dos.  Camila  se  dirige  al  templo.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO. 


ACTO  CUARTO. 


Atrio  de  casa  de  Apio  Claudio.  Puerta  en  el  foro.  A  la  derecha  la 
silla  de  marfil  sobre  una  especie  de  altar.  A  la  izquierda  un  lecho  muy 
elevado  ;  otro  mas  pequeño  en  primer  término.  Trofeos ,  estátuas  ,  etc. 

ESCENA  PRIMERA. 

APIO  CLAUDIO  sobre  un  lecho.  El  AUGUR  de  pie  á  su  lado  ,  revestido 
de  la  trabea  y  con  el  lituo  en  la  mano  derecha.  MARCO  CLAUDIO.  Es- 
clavos arrodillados  y  como  implorando  al  cielo.  Estos  se  levantan.  Clau. 
dio  vuelve  de  su  letargo. 


Augur.        Rotas,  señor,  las  turbulentas  nubes 
ya  no  silban  los  vientos  desatados , 
ni  rodando  veloz  retumba  el  trueno 
ni  la  atmósfera  rasga  el  ígneo  rayo. 
Respira  al  fin ,  y  á  la  existencia  vuelve. 

Claudio.    Al  fin  respiro ,  y  triunfo  del  letargo 
que  heló  mi  sangre. 
(Incorporándose  en  el  lecho.) 

Augur.  Del  tonante  Jove 

tal  es  el  poderío  soberano. 
A  un  revolver  de  sus  ardientes  ojos 
hondo  estrépito  asorda  los  espacios , 
y  el  cielo  vierte  sobre  el  mar  su  lumbre , 
y  álzase  el  mar  al  cielo  rebramando. 
A  otra  señal  los  elementos  gimen 
á  sus  plantas  de  nuevo  encadenados, 
y  el  cielo  copia  las  azules  ondas , 
y  el  mar  refleja  el  brillo  de  los  astros. 

Claudio.    Al  sumo  dios  que  en  el  olimpo  reina 
también  el  hombre  gime  esclavizado. 
Mi  pecho  hervía  en  el  afán  mas  vivo , 
y  al  terrífico  son  nuncio  de  estragos , 


ACTO  IV. 


Claudio. 


Augur. 
Claudio. 


desfalleció  mi  espíritu  cobarde. 
Augur.      La  alegre  fiesta ,  los  solemnes  actos, 

las  ceremonias  se  interrumpen,  tiembla 
lleno  de  susto  el  corazón  mas  bravo , 
cuando  Júpiter  muestra  sus  furores , 
extremeciendo  chozas  y  palacios. — 
Tú  me  llamaste,  y  obediente  vine. 
¿Qué  anhelas? 

Despejad. 

(Marco  y  los  esclavos  se  van  por  la  puerta  del  foro,) 

Augur,  reclamo 
de  tu  saber  los  beneficios. 

Habla. 

Tumba  sea  tu  pecho  á  mi  relato. 
Existe  una  muger  que  me  aborrece 
y  á  quien  rendir  frenético  he  jurado; 
mas  hoy  que  la  privé  de  humana  ayuda , 
llevar  queriendo  mi  designio  á  cabo , 
nuevo  Tarquino  me  llamó ,  Lucrecia 
una  vez  y  otra  vez  sonó  en  su  labio , 
y  á  Jove  luego  demandó  socorro , 
y  al  punto  Jove  respondió  tronando ; 
y  « { Jove  me  defiende ,  tiembla ! »  dijo , 
y  temblé...  como  tiemblo  al  recordarlo!... 
Corro  al  hogar ,  ofrezco  á  mis  penates 
dulce  miel ,  y  á  mis  plantas  la  derramo ; 
huyo  de  nuevo ,  y  rásgase  mi  toga ; 
y  corro  mas,  y  cuando  llego  al  atrio, 
gira  á  mi  alrededor  siniestro  buho , 
negro  can  á  mi  vista  pasa  ahullando , 
y  siento  al  fin  mi  sangre  congelada , 
y  me  roba  la  vida  el  fiero  espanto ! 
¿  Qué  significa  mi  fatal  congoja  ? 
¿qué  me  dicen  augurios  tan  infaustos? 
Rasgue  tu  ciencia  el  misterioso  velo 
que  sobre  lo  futuro  estiende  el  Hado. 
Augur.  Cálmate. 

Claudio.  Ningún  riesgo  me  amenaza , 

¿no  es  cierto  ?  Sí :  lo  presumía !  Caro 
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Augur. 
Claudio. 

Augur. 

Claudio. 

Augur. 

Claudio. 
Augur. 


Claudio. 
Augur. 

Claudio. 

Augur. 


Claudio. 
Augur. 


Claudio. 
Augur. 


pagará  la  cuitada  el  hondo  susto 
que  en  fatídico  instante  me  ha  causado. 
Pronto  sin  honra  bajará  á  la  tumba. 
( ¡  Tan  joven ,  tan  hermosa ! ) 

En  holocausto» 
al  sumo  Jove  ofreceré  su  sangre. 
|  Ay  de  tí ,  si  ella  muere ,  desdichado ! 
¡  Oh !  ¿  qué  pronuncias  ? 

El  funesto  augurio 
es  ya  á  mis  ojos  como  el  dia  claro. 
¿Qué  tardas?  Habla;  esplícate !... 

La  vida 

de  esa  muger  que  el  repetido  halago 
supo  esquivar  impávida ,  á  la  tuya 
ligada  está  por  invisible  lazo. 
Será  su  muerte  de  tu  muerte  anuncio , 
y  entre  ambas  mediará  muy  breve  espacio. 
¡Qué  horror !  ¿Será  verdad? 

Guando  ella  muera 

tú  morirás  también. 

¡  Destino  aciago! 
Pero  ¿  qué  debo  recelar  ? 

Las  aves 

predecían  ayer  con  vuelo  y  canto 
crimen  horrendo  y  sin  igual  desdicha ; 
negro  aviso  también  de  mal  cercano 
las  víctimas  al  cielo  consagradas 
ayer  á  los  arúspices  mostraron. 
¿Y  no  es  posible  desatar  el  nudo 
que  á  ella  me  liga  ?  ¡  Fuerza  es  desatarlo  í 
Si  cede  al  fin  la  cólera  del  cielo , 
serán  independientes  vuestros  hados ; 
si  no  cede  el  furor,  y  ella  sucumbe , 
;ay  de  Claudio ! 

|  No  sigas ! 

¡Ay  de  Claudio  ! 
(Vás0  lentamente  por  la  puerta  del  foro.) 
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ESCENA  II. 


CLAUDIO ,  solo ;  después  MARCO. 


Claudio.    ¡  Oh !  Sus  palabras,  su  ademan ,  su  acento 


de  turbación  mi  espíritu  han  llenado. 

«Guando  ella  muera,  morirás.» — ¡Mi  vida 

es  de  otra  vida  esclava !...  En  vano,  en  vano 

querré  salvarme  si  mortal  congoja 

se  ceba  en  ella ,  si  imprevisto  acaso 

abre  su  tumba. — El  moribundo  espera; 

yo  ni  aun  podré  esperar  en  tal  quebranto , 

y  vivo  aún  me  juzgaré  sin  vida  ! 

¡  Qué  ansiedad!...  ¡  Qué  morir  tan  prolongado! — 

Mas  ¿qué  recelo?...  Juventud  lozana 

presta  á  Virginia  vigoroso  encanto. 

Aquel  semblante  en  púrpura  teñido 

salud  proclama....  Infatigable  avaro 

yo  miraré  en  su  vida  mi  tesoro, 

y  le  sabré  guardar  años  y  años !... 


Ya  no  se  escucha  ni  el  rumor  mas  leve... 

Sin  duda  en  mi  cerebro  acalorado 

solo  existieron  tétricas  visiones. 

¡Aun  soy  el  decenviro...  el  rey...  el  amo; 

y  de  Virginia  triunfaré!..  Mañana 

calmará  su  dolor  el  brillo,  el  fasto. 

¿Yo  desistir  ?  Mi  voluntad  no  cede. 

j Yo  por  doncella  mísera  humillado!... 

Alcese  el  pueblo  en  impotente  saña : 

fiero  león  dispersará  el  rebaño. 

Ruja  otra  vez  la  tempestad,  ¿qué  importa? 

¡Aun  soy  el  decenviro...  aun  puedo...  aunmandoj 

Marco. 

(Acercándose  resueltamente  á  la  puerta  del  foro.) 


(Pausa.) 


Marco. 


Señor. 

(Entrando  por  el  mismo  sitio.) 

¿Qué  hiciste? 


Claudio. 
Marco. 


Al  campamento 


44 


VIRGINIA. 


ha  partido  veloz  nuevo  legado , 
y  una  vez  en  el  Algido  Virginio , 
intentará  sin  fruto  abandonarlo. 

Claudio.    ¿Y  á  mi  guardia  severo  previniste?... 

Masco.      Que  solo  entrar  no  vede  á  quien  del  campo 
algún  mensa  ge  traiga. 

Claudio.  Corre ,  y  torna 

con  Virginia  á  este  sitio.  Escucha,  Marco. 

(Marco  se  detiene.) 
Si  el  juicio  al  fin  se  verifica,  y  eres 
de  esa  doncella  dueño  declarado, 
hasta  que  yo  la  guarde ,  de  su  vida 
tú  me  responderás.  Ni  leve  daño 
sufra  Virginia  si  la  tuya  aprecias. 

Marco.      Fia  en  mí. 

(Váse  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Claudio.  ¡Venceré !  No  amor  liviano 

á  Claudio  avasalló ;  pasión  mas  grande 
le  embravece  :  el  despecho!  ¿  Triunfa  acaso 
débil  arbusto  de  huracán  soberbio 
á  cuyo  fuerte  empuje  el  monte  es  llano? 
Héla  aquí. 

ESCENA  III. 


APIO  CLAUDIO.  VIRGINIA ,  que  cruzada  de  brazos  se  adelanta  hacia  el 
proscenio.  MARGO  y  dos  esclavos,  que  á  una  seña  de  CLAUDIO  se  retiran 
por  la  puerta  del  foro. 


Claudio. 


Virginia. 
Claudio. 
Virginia. 
Claudio. 
Virginia. 


Ya  lo  ves :  nadie  te  ampara ; 
aquí  todo  obedece  mi  mandato; 
sola  estás. 

El  pudor  está  conmigo. 
No  lograrás  enfurecerme  :  te  amo. 
Pruébalo. 

¿  De  qué  modo  ? 

El  sacrificio 
es  del  amor  inseparable  hermano. 
Renuncia  á  tu  propósito;  respeta 
á  la  muger  amada. 
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Nunca  el  dardo 
en  su  rápido  vuelo  retrocede  : 
tal  es  mi  voluntad. 

¿Y  así  obcecado, 
su  cólera  tremenda  desafias , 
el  aviso  del  cielo  despreciando  ? 
Sé  clemente  una  vez,  si  humanos  padres 
y  no  insensibles  fieras  te  engendraron  : 
benigno  cede,  ó  teme  que  los  dioses 
borren  hasta  la  huella  de  tus  pasos. 
¡Loca  audacia!  ¿Qué  esperas?  ¿Qué  presumes? 
¿Qué  te  propones  ? 

Sucumbir  lidiando. 

¿Morir  deseas?... 

(Como  recordando  el  pronóstico  del  augur. 

Guando  amada  vivo, 
¿cómo  no  amar  la  vida?  Claudio,  Claudio, 
¿  por  qué  te  privas  del  mayor  deleite 
que  ennobleció  jamás  un  pecho  humano  ? 
¡  Llanto  ageno  secar !  La  propia  dicha 
con  la  agena  se  labra. 

¿En  lloro  amargo 
trocada  miro  la  altivez  ? 

¿Qué  fuera 

de  quien  padece  en  triste  desamparo, 
si  como  airada  tempestad  su  lluvia 
no  tuviese  el  dolor  su  amigo  llanto? 
¿Cómo  vencer  tu  repugnancia,  cómo 
tu  afecto  conseguir  ? 

Puedes  lograrlo. 
Existe  una  mansión  donde  mi  vida 
libre  corrió  de  aleve  sobresalto. 
Mi  madre  unidos  prodigóme  en  ella 
tiernas  caricias  y  preceptos  sabios. 
Allí  mi  boca  en  su  postrer  aliento 
su  espíritu  bebió ;  mi  yerta  mano 
cerró  sus  ojos ,  y  por  cuatro  veces 
con  lacrimoso  acento  la  llamamos  ! 
Aquel  recinto  venturoso  un  dia , 
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aun  yace  en  sus  virtudes  impregnado , 
y  aquel  ambiente  próvida  perfuma 
la  flor  eterna  de  recuerdo  santo. 
Condúceme  tú  propio  á  tal  morada , 
y  puro  afecto  lograrás  en  cambio , 
que  es  perdonar  en  la  muger  trofeo , 
y  borra  un  beneficio  mil  agravios. 

Claudio.    ¿Dejar  que  libre  á  tu  morada  vuelvas? 
¿Unida  verte  á  mi  feliz  contrario? 
;  Para  que  vuestro  júbilo  me  insulte  ! 
í  Locura  fué  tan  solo  imaginarlo ! 
Arda  su  pecho  en  cancerosa  envidia , 
sufra  la  pena  del  Talion ,  calmando 
con  su  rabia  mi  rabia.  Roma  entera 
llorará  tu  desden.  Sierva  de  Marco 
te  compraré  á  tu  dueño :  de  mi  vista 
nunca  te  apartarás ;  ¡siempre  á  mi  lado! 

Virginia.   ¡  Hazañas  dignas  de  memoria  eterna  f 
Yo  desde  luego  tu  heroismo  aplaudo. 
Siga  rigiendo  en  la  potente  Roma 
tan  recto  juez ,  caudillo  tan  bizarro , 
y  el  pueblo  rey  que  amenazaba  al  mundo , 
siervo  se  arrastrará  de  pueblo  estraño. 
Gozarte  ansioso  en  el  dolor  ageno , 
recurrir  á  encubierto  asesinato , 
cebar  tu  saña  en  tímida  doncella ; 
las  leyes  que  tú  mismo  has  sancionado 
pérfido  hollar,  juzgarte  valeroso 
cuando  te  cerca  bélico  aparato , 
¡  oh ,  sí ;  de  tantos  portentosos  hechos 
ciñe  tu  frente  el  envidiable  lauro  ! 
Pero  en  la  cumbre  del  poder  te  miras 
á  desventura  eterna  condenado , 
porque  á  sí  propia  la  maldad  se  hiere , 
porque  al  hacer  temblar ,  tiembla  el  tirano ! 

Claudio.    En  breve  los  excesos  que  me  imputas 
verás  en  justa  pena  realizados. 
Esto  exige  mi  amor. 
Virginia.  Maldito  sea 
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amor  que  al  odio  se  parece  tanto ! 
Icilio  morirá. 

Gon  honra  espire. 
Será  tu  padre  de  mi  furia  blanco. 
Mátele  el  golpe  de  enemiga  saña, 
y  no  el  dolor  de  verse  deshonrado. 
¿  Por  qué  desdeñas  á  propicia  suerte  ? 
Pronuncia  un  sí ,  pronúncialo ,  y  ufano 
rompo  tus  hierros  y  te  doy  riquezas , 
poder !  Un  nó  te  abismará  en  el  fango. 
Responde. 

No. 

Tu  desventura  labras. 

Mil  veces  no. 

Si  galardón  mas  alto 
codicias,  habla,  pide  y  Roma  es  tuya. 
Fácilmente  se  otorga  un  bien  robado. 
Pues  de  la  tumba  ó  mia. 

De  la  tumba. 

;  Al  punto ! 

(Dirigiéndose  hacia  la  puerta  del  fo^o.) 

Corre  que  impaciente  aguardo. 
Piénsalo  bien.  ¡La  muerte!  (Deteniéndose.) 

Soy  romana. 

Pierdes  la  vida. 

La  inocencia  salvo. 
Mia  serás  aunque  el  averno  mismo 
te  dé  favor. 

(Con  arranque  de  ciego  furor.) 

Jamás.  (Retirándose.) 
Pronto  en  mis  brazos  ... 
(Dirigiéndose  d  ella  furioso.) 
Un  paso  mas,  y  abrazas  un  cadáver! 
(Levantando  sobre  su  pecho  el  puñal  que  Icilio  le  dio 
en  el  acto  anterior.) 

j Qué  miro!..  ¡Horror!  Detente.  (Retrocediendo.) 

¡Un  solo  paso! 

(En  la  misma  actitud.) 

¡Oh;  no!..^  Perdona...  ¡Compasión!  El  hierro 
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dame.  .  Dámelo. 

(Acercándose  á  ella  como  para  quitarle  el  puñal.) 
Virginia.  Aparta. 

(Haciendo  nuevo  ademan  de  herirse.) 
Claudio.  Sí;  me  aparto. 

(Retrocediendo  otra  vez.) 

Tú  mandas,  tú...  Pero  del  pesbo  aleja 

ese  puñal...  Lo  pido  arrodillado...  (Inclinándose.) 

Fingí  querer  matarte...  ¡Vive...  vive!.. 

(Cayendo  completamente  de  rodillas.) 

¡Ay  que  si  mueres  tú!..  ¡Fatal  presagio! 
Virginia.   Que  mueras  manda  el  cielo. 

(Dirigiéndose  á  el  com  o  inspirada  para  darle  muerte.) 

¡ Ah;  no!  ¡La  vida 

es  el  mayor  castigo  á  los  malvados! 


Virginio.  ¡Hija!  (Dentro.) 
Claudio.  ¡Esa  voz!  (Levantándose.) 

Virginio.  ¡Virginia!  (Dentro.) 

Virginia.  ¡Padre! 
Claudio.  Calla. 

Virginia.  ¡Padre! 

(Dirigiéndose hácia  la  puerta  del  foro). 
Claudio.  Tente.  (Deteniéndola.) 


ESCENA  IV. 


Dichos  y  VIRGINIO ,  presentándose  en  la  puerta. 

Virginio.  ¡Hija  mia! 

Virginia.  ¡Padre  amado! 

(Corriendo  á  precipitarse  en  los  brazos  de  Virginio.) 
Virginio.    ¡Hija  del  corazón!  (Abrazándola.) 
Claudio.  ¡Cielo  implacable! 

Virginio.   Ya  no  est  í  sola,  inicuo :  ¡está  en  mis  brazos! 
Virginia.   Si ;  te  esperaba. 
Virginio.  Pero  no...  ¡Virginia!.. 

(Apartándola  de  sí.) 

Habla,  responde,  sepa  un  desdichado 

si  aun  te  puede  abrazar! 
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Virginia. 
Virginio. 
Virginia. 

Virginio. 


Virginia. 

Virginio. 

Claudio. 
Virginio. 

Claudio. 
Virginio. 


Claudio. 
Virginio. 

Claudio. 
Virginio, 

Virginia 
Virginio 


Por  vé  z  primera 
me  juzgo  digna  del  paterno  halago, 
¿Triunfar  pudiste?..  ¡Desdichada!  ¿domo? 
(Manifestando  duda.) 
¿No  vences  tú  peligros  batallando, 
que  el  mas  valiente  insuperables  juzga? 
¡Pues  yo  también  el  riesgo  he  despreciado, 
que  el  amor  á  la  honra,  padre  mió, 
vence  imposibles  como  el  fuego  patrio! 
Vuelve  á  mi  seno,  prenda  idolatrada. 
jO  noble  ardor !  ¡O  esfuerzo  sobrehumano ! 
¿Dónde  mas  alta  gloria?  ¿Guándo  un  padre 
se  miró  por  un  hijo  mas  honrado? 
¿  Qué  importan  los  dolores  padecidos  ? 
Este  momento  basta  á  compensarlos ! 
(Abrazando  á  su  hija  repetidas  veces  frenético  de 
gozo.) 

Envidia  el  triunfo  délas  almas  puras  : 
hallar  consuelo  en  el  mayor  quebranto ! 
Casi  me  inclino  á  perdonar  el  crimen 
que  tu  virtud  á  conocer  me  hadado. 
¿Cómo  entraste?  Responde. 

Mensagero 

del  campo  me  fingí.  Luego  burlando 
la  vigilancia  de  tu  guardia... 

i      ¿Y  osas 
confesar  que  has  mentido  ? 

¿Ignora  Claudio 
cuanto  puede  su  influjo?  El  mal  ejemplo 
del  magnate  corrompe  á  los  vasallos. 

(Con  ironía). 
¿A  qué  viniste  ? 

A  rescatarla  vengo. 
(Señalando  á  Virginia). 
¿No  sabes  ya  que  pertenece  á  Marco  ? 
Basta  de  torpe  disimulo:  el  crimen 
es  menos  detestable  siendo, franco. 
¡Padre  del  alma ! 

La  traición  te  dijo 
que  no  lo  soy.  ¡Mentira;  infame  engaño ! 
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¡Soy  tu  padre :  si,  si; tu  paire !  Nunca 
lo  dudes,  hija  mia. 
Virginia.  ¡Yo  dudarlo ! 

Virginio.   El  que  tu  infancia  coronó  de  flores, 
el  que  de  vanas  pompas  olvidado 
gozó  en  tu  gozo  y  suspiró  contigo 
y  vivió  de  tu  vida,  el  que  arrostrando 
seguro  riesgo  á  defenderte  acude , 
ese  tu  padre!  ¡Y  quieren  separarnos! 
¿  Cómo  romper  el  nudo  que  nos  liga  ? 
Naturaleza  eterno  lo  ha  formado. 
¿Juzgas  tan  fácil  profanar  sus  leyes 
porque  has  vencido,  las  de  Roma  hollando  ? 
Porque  derecho  nos  robaste  y  gloria, 
¿pretendes  hoy  el  corazón  robarnos? 
Porque  en  la  tierra  dominar  pudiste, 
¿quieres  al  cielo  mismo  hacer  esclavo? 
No  te  detengas.  ¡Adelante!  Sube... 
¡Tu  ca ida  será  desde  mas  alto! 
Claudio.    Nunca  supuse  que  existiera  un  hombre 

capaz  de  cometer  tal  desacato. 
Virginio.   Yo  nunca  presumí  que  llegaría 
tiempo  tan  azaroso,  tan  infausto, 
que  ni  puede  llamarse  el  libre  libre, 
ni  paüre  el  padre! 
Claudio  .  Tu  furor  calman  j  o , 

quien  soy  recuerda. 

{Entono  de  amenaza), 
Virginia.  ¡A  su  venganza  expuesto! 

¿Cómo  he  podido,  cielos,  olvidarlo? 
{Atemorizada  por  el  ademan  y  acento  de  Claudio) 
Huye,  déjame. 
Virginio.  Nunca  los  peligros 

en  las  sangrientas  lides  me  arredraron. 
Merezca  el  hijo  al  amoroso  padre 
lo  que  debió  la  patria  al  buen  soldado! 
Claudio  .    ¡  Ay  de  la  patria  que  rebeldes  nutre ! 
Virginio.    ¡Ay  si  depone  el  miedo,  recordando 
que  siempre  fué  la  horrenda  tiranía 
férreo  coloso  en  pedestal  de  barro! 
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Claudio.    ¡Basta!  ¡Lictores,  acudid! 

(Acercándose  á  la  puerta  del  foro.  Se  oye  confuso  ru* 
mor  de  voces.) 
Virginio.  Escucha. 
Claudio.    ¿Qué  significa?... 
Virginio.  Reconoce,  insano, 

la  voz  del  pueblo  que  nos  presta  auxilio . 
Claudio.  Mientes. 

ESCENA  V. 

Dichos,  MARCO  CLAUDIO,  después  ICILIO  y  AULO. 

Margo.  Señor,  el  pueblo  amotinado 

á  las  puertas  se  agolpa. 
Virginia.  ¡Oh  gozo! 

Claudio.  ¡Oh  rabia! 

Voces  dentro.  ¡Virginia!  ¡EHuicio! 

Claudio.  Al  punto,  dispersadlo. 

Margo.    ^  Fuera  empresa  arriesgada.  Hablarte  quieren. 
Claudio.    Solo  á  dos  por  la  plebe  designados 
conduce  á  este  lugar. 

(Vase  Marco  precipitadamente  por  la  puerta  del 
foro.) 

Virginio.  ¡Lo  ves,  soberbio! 

Roma  alienta  de  nuevo:  estoy  vengado. 
(Nuevos  rumores  ) 
Claudio.    Yo  en  su  furor  encuentro  mi  delicia, 

que  asi  mas  gloria  al  reprimirla  gano. 

Esa  voz  es  el  último  quejido 

que  lanza  ei  moribundo  entre  mis  manos. 
Virginio.    Ese  rumor  que  tu  coraje  irrita, 

anuncia  que  volvió  de  su  desmayo; 

y  el  despertar  de  un  pueblo  es  mas  terrible 

á  medida  que  el  sueño  fue  mas  largo  ! 
Virginia.    ;  Icilio ! 

(Tcilio ,  Aulo  y  Marco  entran  por  la  puerta  del 
foro.) 

Icilio.  Roma  por  mi  voz  te  ordena 

que  des  al  punto  libertad  á  entrambos. 
Aulo.        Que  sin  demora  se  celebre  el  juicio. 
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Claudio.    Pues  bien,  salid;  y  al  juicio  preparaos. 
(Fuera  de  si.) 
|  Ai  foro ,  al  foro ! 

A  mis  clientes  arma ; 
al  foro  mis  lictores ,  mis  soldados. 
¿Quieres  la  guerra? 

Cuenta  mis  secuaces. 
¿Quiénes  serán  allí  tus  partidarios? 
La  juventud  y  la  vejez  unidas. 
Los  padres  y  los  hijos,  sublevados 
al  grito  del  amor  í 

Pronto  veremos 
(Acercándose  á  Claudio.) 
si  en  Roma  alientan  siervos  ó  romanos. 
Pronto  en  el  juicio ,  de  mi  tierna  madre 

(Acercándose  también  al  decenviro.) 
verás  sin  mancha  el  nombre  calumniado  ! 
Si ,  fementido :  la  calumnia  es  nube 
y  la  inocencia  sol  que  brilla  al  cabo ! 

(Imitando  el  movimiento  ds  Icilio  y  Virginia.) 
Voces  dentro,  j  Virginia !  ;  El  juicio ! 
Icilio.  Tu  castigo  empieza. 

Claudio.  Salid. 

Virginia.  j  Con  honra  entré ;  con  honra  salgo. ! 

(Virginio,  amenazando  todavia  á  Claudio  con  la 
mirada ,  se  dirige  hácia  la  puerta  del  foro  se~ 
guido  de  su  hija,  Icilio  y  Aulo.  El  decenviro, 
teniendo  á  Marco  á  su  espalda,  permanece  co- 
lérico en  el  centro  del  escenario  ,  señalándoles  la 
puerta  de  salida  con  el  brazo  derecho.) 


Icilio. 
Claudio. 

Virginio. 
Claudio. 

Virginio. 
Virginia. 

Icilio. 


Virginia. 


Virginio. 


FIN  DEL  ACTO  CUARTO. 


ACTO  QUINTO. 


Foro  romano.— En  el  centro  la  tribuna. 

ESCENA  PRIMERA. 

Pueblo  ocupando  el  ala  derecha  del  escenario.— VIRGINIA,  CAMILA  y  otras 
dos  mugeres  en  el  lado  opuesto ,  de  rodillas  y  en  actitud  suplicante.  Las 
cuatro  visten  trage  de  luto.— VIRGINIO,  ICILIO  (enlutados  también)  y  AULO 
ocupan  el  centro.— El  primero ,  con  una  corona  de  encina  en  la  cabeza, 
estará  mas  cercano  al  proscenio  y  como  llamando  la  atención  hácia  el 
grupo  que  forma  su  hija  con  las  que  la  acompañan.  El  pueblo  dá  muestras 
de  abatimiento,  y  parece  esquivar  las  miradas  de  Virginio. 

Virginio.      Pueblo  romano ,  tu  favor  implora 
enlutada  familia.  Atroz  vileza 
del  pacífico  hogar  de  mis  abuelos , 
para  siempre  tal  vez  la  dicha  aleja. 
Nunca  ignoré  que  mancha  el  beneficio 
la  vana  ostentación  que  lo  recuerda ; 
mas  no  lo  mancha  el  infortunio  honrado 
cuando  á  la  gratitud  gimiendo  apela. 
Yo  vengo  ¡  oh  pueblo !  á  recordar  los  mios ; 
que  á  extremo  tal  mi  desventura  llega. 
Lucio  Virginio  soy :  ni  leve  falta 
turba  la  eterna  paz  de  mi  conciencia. 
Si  á  Roma  supe  defender ,  mi  sangre 
enrojeciendo  el  campo  os  lo  demuestra. 
Con  oro  y  plata ,  generosa  un  dia, 
Roma  ciñó  mi  frente  en  recompensa 
de  haber  salvado  el  campamento  amigo , 
y  rendido  enemiga  fortaleza. 
También  gané  la  veneranda  encina 
que  en  la  corona  cívica  se  ostenta. 
Miradla  :  os  dice  que  salvé  á  un  romano, 
matando  á  su  enemigo  en  la  refriega. 
Hé  aquí  mis  hechos :  defender  la  patria  , 
y  amar  á  mi  familia.— ¿Se  me  niega 
el  patrocinio  que  reclamo?  \  Todos 
sabéis  por  qué !  ¿  Ninguno  me  contesta  ? 

Aulo.       ¡  Cómo !  ¿  Los  que  antes  con  gallardo  intento 
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á  Claudio  amenazaban  á  las  puertas 
de  su  propia  guarida,  al  ver  que  algunos^ 
en  su  poder  cayeron ,  porque  elevan 
cien  lictores  las  fasces  y  el  soldado 
con  duelo  el  hierro  envilecido  muestra 
ya  retroceden ,  y  la  frente  inclinan 
para  besar  la  planta  que  los  huella? 
(Levántase  Virginia  y  se  dirige  al  grupo  déla 
derecha.) 

Virginia.    ¡  Oh  hermanas  mias !  Recordad  que  siempre 
visteis  en  mí  querida  compañera, 
y  á  vuestro  lado  visité  los  templos 
y  presencié  los  ritos  y  las  fiestas. 
¿Consentiréis  que  la  traición  me  prive 
de  cuanto  amé  desde  la  edad  mas  tierna? 

Igilio.       Y  si  al  ageno  llanto  no  te  apiadas , 

mira ,  pueblo  infeliz ,  tu  propia  mengua  : 
los  ojos  vuelve  al  lastimoso  aspecto 
que  la  ciudad  de  Rómulo  presenta. 
Los  decenviros,  que  formando  leyes 
á  no  cumplirlas  aprendieron ,  huellan 
los  mas  santos  derechos;  nuestra  gloria 
hundida  yace  en  afrentosa  guerra , 
y  el  valiente  adalid  ríndese  ufano 
por  humillar  al  gefe  que  detesta. 
Y...  ¿lo  pudisteis  olvidar?...  Sicinio 
víctima  fué  de  la  traición  mas  negra. 
¡Venganza  piden  sus  airados  manes 
vagando  sin  cesar  en  noche  eterna  í 
¿  Es  este ,  es  este  el  valeroso  pueblo 
á  quien  Bruto  legó  tan  rica  herencia  ? 
¿Gayó  Tarquino,  y  toleráis  humildes 
que  diez  tiranos  su  rigor  ejerzan? 
No  porque  se  alce  con  distinto  nombre, 
el  malvado  opresor  de  serlo  deja, 
ni  la  execrable  servidumbre  acaba 
porque  á  un  solo  tirano  diez  sucedan  . 

Virginio.   Decid :  ¿  ninguno  de  vosotros  llora 
torpe  desmán ,  injusta  violencia 
del  que  hoy  me  agravia?  A  su  apetito  ciego 
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ya  no  tienen  las  vírgenes  defensa 
en  el  santo  pudor ;  ni  ya  el  marido,, 
recelando  traidora  estratagema, 
en  la  virtud  de  su  muger  descansa , 
ni  ya  los  padres  con  sus  hijos  cuentan. 
¡Ya  el  amor  en  zozobra  se  convierte, 
y  es  don  funesto  el  don  de  la  belleza ! 
Virginia.    ¡  Oh ,  sí ;  temblad :  la  desventura  mia 
es  infalible  anuncio  de  la  vuestra ! 
Abraza ,  Emilia ,  á  tu  adorado  padre , 

(Impeliendo  á  una  joven  para  que  abrace  á  su 
padre.) 

que  mañana,  infeliz ,  tal  vez  le  pierdas ! 

¡  Abrázalos,  Octavia  :  aun  son  tus  hijos ; 

(Levantando  en  sus  brazos  á  un  niño  y  arrojándolo 
en  los  de  Octavia.) 

pero  acaso  muy  pronto  no  lo  sean ! 
Emilia.      ¡  Padre ! 

(Abrazando  al  anciano  ) 
Octavia.  ¡  Hijos  mios ! 

(Extrechando  al  niño  que  le  ha  dado  Virginia,  y  d 
otro  que  tiene  d  su  lado.) 
Virginia.  ¡  Silvia ,  hoy  eres  libre ; 

quizá  en  esclava  hoy  mismo  te  conviertan  1 
Silvia.  ¡Nunca! 

Virginia.  ¿Lloráis?  Oh  amigas,  en  mi  pecho 

cae  vuestro  llanto  y  su  amargura  templa. 

Silvia .       ¡  Vir g inia  ! . . .  (A brazándola . ) 

Octavia.  Claudio  en  nuestro  mal  se  goza. 

Emilia.      Y  á  todas  nos  ofende  al  ofenderla. 

Virginia.    ¡Pronto  en  el  juicio ,  al  verme  sin  apoyo, 
se  burlará  de  mi  aflicción ! 

Silvia.  \ No  temas! 

Si  los  romanos  tu  clamor  desoyen , 
para  que  libre  y  casta  permanezcas , 
á  darte  ayuda  y  reclamar  justicia 
las  mugeres  de  Roma  están  dispuestas. 

Icilio.       Ellas  os  dan  ejemplo. 

Virginio.  ¡  Cuántas  veces 

arriesgando  mi  vida  por  la  agena , 
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dichoso  me  juzgué!  Contad,  amigos ? 
mis  cicatrices.  Mar  ció,  ¿no  te  acuerdas? 
Yo  me  interpuse  á  recibir  el  golpe 
que,  al  verte  herido  y  solo  en  la  pelea, 
fiero  enemigo  te  asestaba.  Mira 
la  señal  que  en  mi  pecho  se  conserva. 

Margio.     Bien  lo  recuerdo ,  generoso  amigo ; 

y  si  agotó  la  ancianidad  mis  fuerzas, 
hoy  á  tu  lado  ocupará  mi  puesto 
quien  te  debe  de  un  padre  la  existencia. 

Decio.       Tú  me  salvaste  de  horfandad  impía: 
consiga  yo  satisfacer  tal  deuda. 

Icilio.       Y  también  recordad  que  un  tiempo  Icilio 
fué  tribuno  leal.  Yo  vuestras  quejas 
apoyé  en  el  Senado ;  yo  el  derecho 
del  pobre  defendí;  yo,  la  soberbia 
del  senador  y  el  cónsul  refrenando , 
hice  que  el  pueblo  respetado  fuera. 

Marcio.     Todos  á  Claudio  pedirán  justicia. 

Pueblo.  Todos. 

Aülo.  El  pueblo  generoso  os  premia. 

Virginia,    j  Oh  dicha ! 

Camila.  j Oh  dioses! 

Marcio.  Amparar  debemos 

al  soldado. 
Decio,  ¡  Al  tribuno ! 

Silvia.  i  A  la  doncella ! 

Servilio.    i  Basta  de  infame  cobardía ! 
Marcio.  i  Tiemble 

el  que  agotó  de  Roma  la  paciencia ! 
Virginio.   Al  fin  os  reconozco.  ¡  Sois  romanos ! 

(Abrazando  á  varios.) 

Esa  bizarra  indignación  lo  prueba. 

Virginia.    ;  Padre  mió ! 

(Viendo  venir  á  Claudio.) 
Virginio.  I  Valor ! 

Icilio.  ¡  Llegó  el  instante ! 

Virginio.   \  Roma ,  sé  Roma ! 
Icilio.  Tu  señor  se  acerca. 
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ESCENA  ULTIMA. 

Dichos.  APIO  CLAUDIO  que  toma  asiento  en  la  tribuna. —MARCO  CLAUDIO 
que  con  sus  esclavos  permanece  entre  la  multitud.— Clientes  de  APIO.— Lic- 
tores  y  soldados.— Varios  délos  primeros  se  colocan  á espaldas  de  CLAUDIO. 
Los  demás  se  sitúan  al  pié  de  la  tribuna ,  y  en  el  ala  derecha  y  foro 
del  escenario. 


Claudio.    Pueblo  romano ,  el  deplorable  juicio 

que  motiva  tu  asombro  y  tu  impaciencia , 
á  comenzarse  va.  Cual  siempre  dócil , 
congeturas  inútiles  desecha , 
y  en  fiel  balanza ,  silencioso  el  labio , 
de  entrambas  partes  las  razones  pesa.— 
Aquí  donde  tan  ínclitos  varones 
su  rectitud  mostraron  y  su  ciencia ; 
,   en  este  sitio,  donde  el  rayo  hermoso 
de  la  verdad  disipa  las  tinieblas 
del  negro  error  ,  el  decenviro  Claudio 
ofrece  culto  á  la  divina  Astrea. 
Marco,  Virginio,  hablad. 

Marco.  Pretendo  solo 

que  al  punto  á  mi  poder  Virginia  vuelva. 
(Adelantándose.) 

Virginio.   Ni  estuvo  en  su  poder ,  ni  tú  lo  ignoras , 
ni  encontrarás  en  Roma  quien  lo  crea. 

Claudio.    Con  mas  cordura  las  palabras  mide. 

Virginio.   A  herir  de  frente  la  batalla  enseña. 

Claudio.    El  juramento  que  la  ley  reclama, 
ambos  prestad  sin  dilación. 

Marco.  Le  presta 

de  no  mentir  mi  labio. 

Virginio.  El  mió  jura 

que  al  jurar  no  mentir,  mintió  su  lengua. 

Claudio,    j  Virginio ! 

Virginio.  Juro  en  la  verdad  fundarme , 

y  la  calumnia  confundir  con  ella. 
Claudio.    ¿Cuándo  he  sido,  decídselo  vosotros, 

(Dirigiéndose  al  pueblo.) 

para  con  él  avaro  de  clemencia  ? 

¿Quién  resolvió  que  se  aplazase  el  juicio, 
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para  evitar  que  desde  luego  sierva 
suspirara  Virginia? — Y  tú  ¿qué  hiciste? 
Pagar  el  beneficio  con  la  ofensa. — 
Alcen  de  nuevo  atronadoras  voces 
imputándome  excesos  y  vilezas; 
clamen  de  nuevo  que  á  Virginia  adoro 
y  que  Virginia  mi  pasión  desdeña... 
No  importa :  exento  de  cobarde  saña , 
el  recto  juez  á  sentenciar  se  apresta. 
Si  así  tu  acento  á  la  mentira  otorgas , 
sobornada  verdad ,  \  maldita  seas ! 
Momentos  antes  de  morir ,  su  fraude 
mi  esclava  consignó. 

(Entregando  un  papiro  á  Claudio,  que  este  recorre 
con  la  vista.) 

Y  aunque  así  fuera , 
¿  merece  en  Roma  crédito  un  esclavo  ? 
Pruebas  escritas  Marco  me  presenta , 
pero  ninguna  tú. 

Te  engañas:  lée... 

¿Dónde? 

(Interrumpiéndole) . 

En  el  corazón  de  Roma  entera. 
¿  Tienes  testigos  ? 
(A  Marco.) 

Tres. 

(A  una  señal  suya  se  adelantan  tres  ciudadanos.) 
Hablad. 

Un  ciudadano.  Nos  consta, 

(Los  tres  extienden  el  brazo  derecho.) 
y  sostenemos  cuanto  Marco  alega. 
Son  ciudadanos  y  atestiguan. 
(A  Virginio.) 

Siervo 

es  todo  el  que  se  vende. 

Tu  insolencia 

ya  nos  agravia  á  todos. 

He  jurado 
decir  verdad,  y  cumplo  mi  promesa. 
Virginia.   Otros  afirman  lo  contrario. 


Virginia. 


Marco. 


Virginio. 

Claudio. 

Virginio. 
Claudio. 

Virginio. 
Claudio. 

Marco. 

Claudio. 


Claudio. 


Virginio. 


Claudio. 


Virginio. 
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Claudio. 
Virginio. 

Claudio. 


Virginio. 


Pueblo. 
Virginio. 


¿  Quiénes  ? 
Yo ,  que  vi  de  su  madre  verdadera 
el  maternal  delirio ;  ¡amor  sublime 
que  en  la  menor  caricia  se  revela ! 
Yo ,  sosteniendo  que  tan  solo  aspiras 
á  manchar  inclemente  su  pureza. 
Yo ,  á  quien  de  Roma  pérfido  ahuyentaste , 
para  que  nunca  regresar  pudiera. 
¡Todos!  ¡Todos! 

Benignos  ciudadanos , 
no  vil  falacia  y  súplicas  os  venzan. 
Turbar  la  paz  pretenden.  Tal  designio 
á  tiempo  supe,  y  malogré  su  empresa. 
(Señalando  d  los  soldados  que  rodean  el  foro.) 
Claudio  los  compadece ;  el  juez ,  de  Marco 
vé  la  razón,  y  en  su  favor  sentencia. 
(Movimiento  general  da  indignación.  Rumores  pro- 
longados) 
¡  Álzate  de  la  tumba ,  madre  mia , 
ó  den  por  tí  los  númenes  respuesta ! 
Feroz  tan  solo  te  juzgué ;  de  astuto 
(Irónicamente.) 

fama  también  mereces  duradera. 
Siempre  será  modelo  de  tiranos 
el  que  tigre  y  raposo  á  un  tiempo  sea. 
¡Ay  de  tí,  miserable ! 

¡Y  no  hay  remedio ! 
¿Déla  que  es  hija  mia  te  apoderas? 
¡  Gulpable  obstinación  !  Si  en  este  engaño 
has  sido  tú  la  víctima  primera , 
¿cómo  puedes  saber  que  es  hija  tuya? 
¡Cómo  lo  sé  pregunta!  ¡Si  os  dijeran 
(Dirigiéndose  al  pueblo,) 
que  no  sois  padres  de  los  hijos  vuestros , 
hijos  de  vuestros  padres,  ¿lo  creyerais? 
¡Nunca!  ¡Jamás! 

Para  mayor  victoria , 
resuelve  que  me  juzgue  una  asamblea 
de  padres  de  familia  /  y  un  suspiro 
será  en  mi  abono  irrecusable  prueba. 


VIRGINIA. 


¡  Cómo  lo  sé  !  Desventurado,  ¿  ignoras 
que  siempre  fué  verdad  la  voz  secreta 
con  que  á  los  tiernos  corazones  habla, 
fuente  de  vivo  amor ,  naturaleza  ? 
;  Yo  en  mis  entrañas  resonar  la  escucho ! 
¡Hija! 

Virginia.  ¡  Padre ! 

(Corriendo  á  precipitarse  en  sus  brazos.) 
Virginio.  ¿Lo  ves?  ¡Vana  cautela  ! 

Mi  corazón  es  corazón  de  padre. 

¡  Cómo  lo  sé  !  ¿No  hasta  que  lo  sienta? 
Virginia.    Duélete  de  sus  canas.  ¿Tienes  hijos? 

Esta  infeliz  'por  ellos  te  lo  ruega. 
Claudio.    Yo  solo  atiendo  á  mi  deber. 
Virginia.  ¿  Qué  dije  ? 

;  Hijos  tú  ,  Claudio !..  La  justicia  eterna 

no  pudo  concedérselos  al  hombre 

que  á  los  demás  robárselos  intenta. 
Claudio.    Basta.  Virginia  pertenece  á  Marco. 

No  yo ,  las  doce  tablas  la  condenan. 

(Nuevos  rumores  y  gran  movimiento  en  el  pueblo.) 
Virginio.    ¡  Bárbaro! 
Claudio.  ¿Lo  escucháis? 

Silvia.  ¡  Defiende  un  hijo ! 

Virginio.    ¿  Qué  puedo  ya  temer  ? 
Claudio  .  \  La  muerte ! 

Virginio.  Venga. 

La  vida ,  infames ,  adorad  vosotros 

que  otra  cosa  no  amáis  sobre  la  tierra. 
Claudio.    Apoderaos  de  Virginia. 

(A  los  lictores,  que  se  adelantan  hacia  ella.) 
Icilio.  j  Amigos! 

Virginio.    ¡  En  vano  arrebatármela  deseas ! 

(Cogiendo  convulsivamente  á  su  hija,  y  como  procu- 
rando ocultarla  entre  sus  brazos.) 
Claudio.   La  ley,  la  ley  te  la  arrebata. 
Icilio.  Siempre 
la  invoca  mas  quien  menos  la  respeta. 
(El  pueblo  toma  una  actitud  amenazadora.) 
Claudio.   ¿Quién  duda  ya  que  perturbar  pretenden 
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la  santa  paz  que  afianzó  nv  diestra? 
Virginio.   Santa  es  la  paz  que  en  el  amor  se  funda , 

no  la  que  el  crimen  y  el  terror  engendran ! 
Icilio.       Vuestra  hacéis  la  maldad  si  Claudio  vence ! 

(Al  pueblo.) 
Pueblo.     ¡No!  ¡No! 

Claudio.  La  plebe  dispersad  y  mueran. 

(Los  Helores  acometen  d  la  multitud,  que  retrocede.) 
\  Cielo ! 

¿Y  así  me  abandonáis?       (Al  pueblo.) 

¡  Lictores ! 

(Los  lictores  rodean  d  Ieilio ,  Virginio  y  Aulo.) 
¿  No  hay  ya  padres  en  Roma  ? 

Solo  quedan 

siervos  en  Roma. 

Aprisionadlos.  Pronto 
(Los  lictores  separan  de  la  multitud  d  los  tres,  lle- 
vándolos d  la  derecha  del  teatro.) 
sufrirán  el  castigo. 
(Abatimiento  general . — Pausa.) 

¿  Es  esta ,  es  esta 
(Con  enérgica  desesperación.) 
vuestra  justicia ,  ó  dioses  ?  Triunfa  el  malo , 
sucumbe  el  bueno;  y  dejaréis  que  pierda 
familia,  honor,  la  libertad  que  adoro 
y  hierve  altiva  dentro  de  mis  venas! 
j  Icilio!...  ¡Padre!...  ¡Roma!  La  justicia 
huyó  á  la  vez  del  cielo  y  de  la  tierra. 
Llevadla. 

(Los  lictores  dan  un  paso  hacia  Virginia,  y  se  detie- 
nen cuando  empieza  d  hablar  Virginio.) 
\  Y  nadie  me  defiende!  ¡  Nadie! 
(Mirando  en  torno  suyo.) 
¡  Hija  del  corazón  ! 

(Clavando  los  ojos  en  Virginia.  Después  hace  un  gran 
esfuerzo  sobre  sí  mismo  y  se  dirije  d  Claudio.) 
¿Acaso  anhelas 
verme  á  tus  pies  rendido?  ¡Claudio,  el  hombre 
sucumbe  al  padre...  y  gime...  y  se  prosterna! 
Jfiayendo  de  rodillas.) 
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VIRGINIA. 


Virginia. 


Claudio. 

Margio. 

Pueblo. 

Degio. 

Silvia. 

Servilio. 

Marcio. 

Claudio. 

Margo. 

Camila. 

Silvia. 

Virginio. 


Margo, 


Mas  tú,  corona  que  debí  á  la  patria , 

(Quitándosela.) 
huye  de  mí  con  toda  tu  pureza. 
¡No  cual  las  canas  que  ensalzaste  un  dia, 
á  los  pies  de  un  tirano  te  envilezcas! 

(Arrojándola  al  suelo.) 
¿Qué  digo?...  ¡Ay  triste!...  ¡Compasión;  y  al 
confesará  mi  voz,  si  tú  lo  ordenas, 
que  has  sentenciado  justo,  que  Virginia 
á  Marco  pertenece;  pero  piensa 
que  por  hija  la  tuve,  que  la  adoro, 
que  es  hija  mia,  aun  cuando  no  lo  sea! 
Virginio  el  rayo  de  las  arduas  lides, 

(Dirigiéndose  á  Claudio.) 
sangre  del  alma  llora  en  ancha  vena, 
¿y  tu  rencor  no  cede? — ¡Claudio!  mira 
cómo  la  madre  recelosa  estrecha 
al  tierno  hijuelo  que  su  cuello  oprime, 
y  por  instinto  con  horror  te  observa. 
¡Cómo  triunfó  la  indignación  del  miedo! 
¡Todo  suspira,...  ó  amenaza,...  ó  tiembla! 
¿Y  tú  insensible  permaneces? 

Marco 

ponga  fin  si  le  place  á  tu  querella. 
Pues  bien,  si  Marco  de  Virginia  es  dueño, 
véndasela  á  Virginio. 

¡Que  la  venda! 
¡Yo  mis  bienes  le  ofrezco! 

¡Yo  los  mios! 

¡Yo  todos  mis  rebaños! 

¡Yo  mis  tierras! 
Decide.  (A  Marco  ) 

No  la  vendo. 

¡Infausto  dia! 
Padre  no  tengo.  Acéptame  por  ella. 
¡Yo  el  esclavo  seré!  Mi  nombre  infama 
con  vil  castigo,  con  horrible  afrenta, 
y  sálvese  Virginia!... 

El  decenviro 
ya  sentenció;  su  dueño  la  conserva. 
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Claudio. 
Virginio. 


Claudio. 
Virginio. 


Claudio. 


Virginia. 
Virginio. 
Virginia. 
Virginio. 

Virginia. 


Virginio. 
Virginia. 
Virginio. 
Virginia. 
Virginio. 
Virginia. 

Virginio. 
Virginia. 

Virginio. 

Virginia. 


Del  foro,  pues,  arráncala.  Obedece 
al  que  es  ya  tu  señor,  rebelde  sierva. 
¿Persistes  en  robármela?  Responde: 

(Como  tomando  una  resolución.) 
te  lo  pregunto  por  la  vez  postrera. 
Llevadla. 

Cedo...  y  tu  juslicia  acato. 
Pero  Virginio  humilde  te  lo  ruega... 
permite  al  menos  que  la  abrace. 

Al  punto 

dejad,  lictores,  que  abrazarla  pueda. 

(Los  lictores  se  separan  de  Virginio.  Este  se  diri- 
ge hacia  Virginia,  que  le  sale  al  encuentro ,  y  ex- 
presa con  la  voz  y  la  actitud  que  ha  compren- 
dido el  pensamiento  de  su  padre.) 

j  Padre! 

¡Virginia! 

Te  comprendo. 

Falta 

hierro  á  mi  mano. 

Ten.  Mi  frente  besa, 
(Dándole  el  puñal  que  conserva  en  su  poder  desde 

el  acto  3.°) 
y  acaba. 

¡  Horrible  acero ! 

¿  Eres  mi  padre  ? 

¿  Lo  dudas  tú  ? 

Lo  dudaré  ,  si  tiemblas. 

¡Valor! 

Mi  madre  á  recibirme  en  triunfo 
se  prepara !... 

¡  Hija  mia  !    (Besándola  en  la  frente.) 
;  Es  fuerza ! 
(  Cubriéndose  el  rostro  con  el  manto.) 

¡  Es  fuerza ! 

( Clavando  el  puñal  en  el  pecho  de  su  hija. ) 
¡Tirano  ,  ya  soy  libre!... 

(Descubriéndose  el  rostro,  y  avanzando  algunos  pasos 
hacia  Claudio.  Después  cae  en  brazos  de  sti  no- 
driza y  de  otras  mugeres  que  corren  á  sostenerla. — 
Grito  general. ) 
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Claudio.  ¡  Horror  mil  veces ! 

(Levantándose  despavorido  ,  y  dando  un  grito  espan- 
toso.) 

Icilio.        j  Virginia! 

(Corriendo  hácia  ella  ,  sin  que  los  Lictores  puedan 
detenerlo.) 

Virginia.  ¡  Icilio !...  ¡  Adiós !...  ¡  Muero  contenta!.. 

(Espira.) 

Virginio.    ¡  Veis  como  soy  su  padre !... 

(Levantando  en  alto  el  acer  o ,  como  para  mostrar  al 
pueblo  la  sangre  de  su  hija.) 
Claudio  .  ¡  A  mí ,  Lictores ! . . . 

( Trémulo  de  espanto.  Los  lictores  rodean  la  tribuna, 
sacando  las  hachas  de  las  fasces.) 
Virginio,    j  Yo  al  averno  consagro  tu  cabeza, 

( Acercándose  á  Claudio. ) 
por  esta  sangre !         ( Rumores  y  gritos. ) 
Icilio.  Pueblo  de  Virginia , 

acuérdate  del  pueblo  de  Lucrecia. 
silvia  .       ¡  Muera  el  tirano ! . . . 

( Arrancando  la  espada  á  un  soldado. ) 
Icilio  y  Aulo.  ;  Libertad  !... 

(Lanzándose  en  medio  del  escenario,) 
Virginio.  j  Venganza ! 

(  Corriendo  á  asaltar  la  tribuna  de  Claudio. ) 
Pueblo.  ¡Muera! 

( Trábase  la  lucha.  Las  mugeres  toman  parte  en  ella. 
Varios  lictores  y  soldados  caen  muertos,  y  otros 
son  desarmados  por  la  multitud.) 
Claudio.  ¡  Lictores ! 

( De  pie  en  la  tribuna  y  con  los  brazos  abiertos ,  como 
queriendo  animar  á  los  soldados.) 
Gritos  generales.  ¡  Muera  !  ¡  Muera !  ¡  Muera! 

Virginio  é  Icilio  ,  seguidos  de  varios  del  pueblo,  asaltan  la  tribuna  de  Clau- 
dio, defendida  por  los  lictores,  algunos  de  los  cuales  caen  rendidos  á  sus 
golpes.  Aulo  hiere  á  Marco.  Lucha  encarnizada  en  que  el  pueblo  va  que- 
dando vencedor,  mientras  se  repiten  los  tres  ültimos  gritos.  Virginia  en  los 
brazos  de  su  nodriza ,  y  otras  dos  mugeres  en  un  ángulo  del  escenario. 
Varias  madres  solo  atienden  á  salvar  á  sus  hijos." 


FIN  DE  LA  TRAGEDIA. 


